

# আশ্চর্য্য ভ্রমণকাহিনী

( পরিব্রাজকের উক্তি )

“হরিবার হইতে কেদার ও ৬ বদরী-নারায়ণ  
যাইবার পথ ।”

শ্রীমহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

মূল্য ৫০ বার আনা মাত্র ।

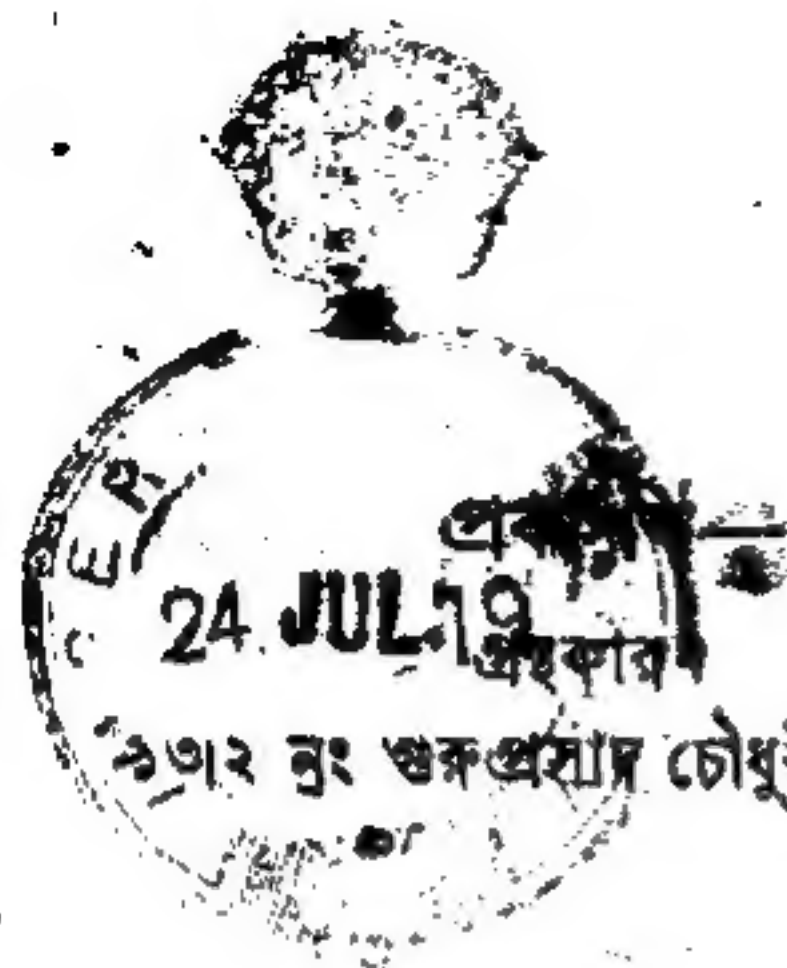
# আশ্চর্য্য ভ্রমণকাহিনী

( পরিব্রাজকের উক্তি )

“হরিবার হইতে কেদার ও ৬ বদরী-নারায়ণ  
যাইবার পথ ।”

শ্রীমহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

মূল্য ৫০ বার আনা মাত্র ।



কৌমুদী প্রেস  
শ্রীচণ্ডীচরণ গুপ্ত কর্তৃক মুদ্রিত,

## মুখবন্ধ ।

গ্রন্থকারের বিনীত নিবেদন এই বিশেষ ব্যস্ততা  
বশতঃ এই পুস্তকের মুদ্রাক্ষণ কার্য্য হওয়ায় মুদ্রা  
দোষ হওয়া সম্ভব । অতএব সহৃদয় পাঠকবর্গ  
অনুগ্রহ পূর্ব্বক ভ্রম সকল গ্রন্থকারকে অবগত  
করাইলে বিশেষ কৃতজ্ঞ থাকিব । ইতি—

বিনীত

গ্রন্থকার ।

# ভূমিকা ।

—০—

অনেক পুণ্যশীল মহাত্মা ধর্মপ্রাণ ব্রাহ্ম হরিদ্বার হইতে  
হইতে কেদার ও বদরিকাশ্রম যাতায়াতের পথ সবিশেষ অবগত  
না থাকার, ইহাদের এবং অন্যান্য তীর্থযাত্রীগণের বদরীনারায়ণ  
দর্শনের ইচ্ছা থাকিলেও, ভীষণ হিংস্রজন্তু পরিপূর্ণিত দুর্গম  
গিরিসঙ্কট অতিক্রম করিয়া বদরিকাশ্রম বাইতে সাহস  
করেন না ; সুতরাং তাহাদের মনের আশা মনেই থাকিয়া  
যায় । ইহাদের সুবিধার জন্যই আমার এই অকিঞ্চিৎকর  
ভ্রমণ-কাহিনী লিখিলাম । (হরিদ্বার হইতে কেদারনাথ ও  
বদরিকাশ্রম যাইতে হইলে কি কি বিশ্রাম স্থান ও তীর্থাদি  
আছে, তাহাদের নাম চণী এবং দূরত্ব ও বিপদ পূর্ণ স্থান  
সমূহের বিশেষ বিবরণ সকল এই ভ্রমণ-কাহিনীতে  
লিপিবদ্ধ করিলাম । ইহাতে একটা যাত্রা তীর্থ যাত্রীর  
উপকার সাধিত হইলেও পরিশ্রম সফল জ্ঞান করিব ।) ইতি

কলিকাতা

পরিব্রাজক

১লা বৈশাখ সন ১৩২৫ সাল ।

## পরিব্রাজকের ভ্রমণ-কাহিনী ।

ভূমিকা



প্রলাপে

শৈশবের কথা তত মনে হয় না, কি যেন অফুট স্বপনের  
যত প্রহেলিকাময় মহা ঘুমের নেশা সমস্ত জীবনকে আচ্ছন্ন  
করিয়া রাখিয়াছিল, তাই—“জীবন-রহস্য” জানিতে ও  
বুঝিতে চাহিলেও বুঝি অগত্রে ইহা জানাইবার এবং বুঝাই-  
বার লোকসংখ্যা অতি বিরল, তাই চেষ্টা করিয়াও জানিতে  
ও বুঝিতে পারি নাই । পরিশেষে নিরাশার কাতর হইয়া  
বাকুলিত প্রাণে একবার উর্দ্ধদিকে দৃষ্টিপাত করিলাম । আঃ !  
মরি মরি, কি দেখিলাম ! অতৃপ্ত নরনে কেবলি দেখিতে  
লাগিলাম । নক্ষত্র খচিত সুনীল গগনে শরতের পূর্ণচন্দ্র  
যেন যৌবনের মনোহর সৌন্দর্য লইয়া আমার পানে চাহিয়া

সুমধুর হাস্য করিয়া যেন ঢলিয়া পড়িতেছে, তা এত হাসি কেন ? তাহার নির্মল জ্যোৎস্নারশি জগতমণ্ডলকে বিধৌত করিয়া নিজে হাসিয়া সকলকেই হাসাইতেছে ? তাই বুঝি এ অফুরন্ত হাসি আর থামে না । আঃ ! মরি মরি, কেবলি ঐ মধুর হাসি ; জগতে শোক, তাপ, আশা-নিরাশা, দৈন্ত, হাহাকার আছে বটে, কিন্তু একি ! বিবাদ-নিরানন্দ সকলি পলারন করিয়াছে, এখন আছে শুধু আনন্দ আর হাসি । আমার কথা মিথ্যা নয়, ওগো কে আছে, তোমরা ঐ আকাশের পানে একবার চাহিয়া দেখ, সত্য সত্যই চাঁদ কেমন হাসিতেছে ? একবার ভাল করে চাহিয়া দেখ !—সচ্চিদানন্দ জগদানন্দের সেই আনন্দ-কিরণরাশি যেন “চন্দ্রমণ্ডলে” প্রতিকলিত হইয়া অপক্ষপাতে দরিদ্রের পর্ণকুটির হইতে রাজ্যেশ্বরের সুরম্য রাজ-প্রাসাদ পর্যন্ত সমভাবেই বিতরিত হইতেছে । এখানে ভেদ নাই, পক্ষপাতিও নাই, এ সাম্রাজ্য রাজ্যে বৈষম্য নাই, তাই বুঝি চাঁদ আজ এত সুন্দর এত মনোহর ও মধুর, সকলের প্রিয় ও নন্দনানন্দকর । এ শাস্তির রাজ্যে অশান্তির ছায়া নাই, কেননা যে এমনভাবে আপন ভুলিয়া আপনাকে বিলাইয়া সকলকে ভালবাসিতে পারে, কেনা তাহাকে ভাল-বাসিয়া থাকে ? তাই বুঝি চাঁদকে সকলেই ভাল বাসে । প্রশ্নের উত্তর পাইলাম ।

এই ভালবাসার অভাবেই মানুষ নিরানন্দ সাগরে ডুবিয়া মরে, হঃখের বোঝা বহিয়া, হিংসা বিষে অর্জ্জরিত হইয়া, মনের অশান্তিতে জীবনের অমূল্য-রত্ন সুখ ও শান্তি হারাইয়া অনর্থক দিবানিশি যন্ত্রণানলে দগ্ধ হইয়া থাকে । একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া সংসারের দিকে চাহিলাম ।

ইহার আগাততঃ বাহিরের সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম বটে, কিন্তু মনে মনে জানিলাম পরিণামে এ সমস্তই বৃথা ! এখানে সুখশান্তির আশা করা বিড়ম্বনা মাত্র । মনের ভিতর তীব্র দাবানল জলিয়া যেন হৃদয়কানন মরুভূমির মত ছাবথাক করিয়া দিল ।

অতি শৈশব কালেই পিতৃবিয়োগ হইয়াছে । কিন্তু তাহার স্মৃতিটুকু যেন তুষানলের মত সুলিঙ্গাকারে হৃদয় মধ্যে ধিকি ধিকি জলিয়া ক্রমে ক্রমে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিতেছিল, কি দারুণ যন্ত্রণা ! তাহাতে আকার সংসার মরুর মাতৃস্নেহরূপ বটবৃক্ষের সুলীতল ছায়াটুকু বাহা দীন দরিদ্রের বড়ের মত একান্ত সম্বল ছিল, সেটুকুও আবার নিষ্ঠুর কাল এই সময়ে তাহার নিশ্চয় মৃত্যুরূপ কুঠারঘাতে ঐ ছায়াবৃক্ষের মূলদেশ পর্য্যন্ত ছিন্ন করিয়া দিল । সুতরাং ব্রহ্মমূর্তি মার্ত্তণ্ডের প্রথম সূতীক রশ্মি জাল নিশ্চয় ভাবে দিবারাত্র সর্ব্বদা দগ্ধ করিতে লাগিল ।



মা—মা বলিয়া উঠেঃ স্বরে কত কান্দলাম—ডাকলাম—কে সাড়া দিবে ? দূরান্তরে যেন অশ্রুট স্বরে প্রতিধ্বনি ব্যক্তভাবে বিজ্ঞপ করিতে লাগিল, হায় ! সেই অরণ্যে রোদন আর কে শুনিতে আসিবে ? শুনিবার লোক আর নাই—বাঁহারা ছিলেন তাঁহারা ত অরণ্যেদয়ে নকত্রের মত সকলেই একে একে অন্ত গিয়াছেন । তাহারা ত মায়ায় সংসার প্রপঞ্চার নখরতার ভীষণ চিহ্ন-স্বরূপ জলন্ত শ্মশান বহ্নিতে চোখের সামনে পুড়িয়া ভস্মীভূত হইয়া গেলেন, আর কান্দিলে কি হইবে ? হরি হরি সবই গেল বটে, কিন্তু স্মৃতি-টুকুই শুধু মধ্যে মধ্যে দংশন করিয়া হৃদয়কে ক্ষত-বিক্ষত করিয়া ফেলিল ।

এখন আর উপায় কি ? এ অকূল পাথারে আর কোন উপায় নাই । ভগবান কি মুখ তুলিয়া চাহিবেন না, একবার বুককরে শূণ্য মনে উর্দ্ধদিকে চাহিলাম মাত্র ! কিন্তু সবই যেন গাঢ় অন্ধকারে আবৃত রহিয়'ছে বলিয়া বোধ হইল ।

তারপর সংসারে যাহাদিগকে আপনার হইতেও আপনার বলিয়া মনে ভাবিয়াছিলাম, বিশ্বাস করিয়াছিলাম, কি আশ্চর্য্য তাহাদের মার্ভেঃ রব অর্থাৎ সাস্তনাবানী সকল যেন দৈব-বানীর মত একে একে সহসা শূন্যে মিলাইয়া যাইতে লাগিল । কি ভীষণ প্রত্যারণা ! “আকাশ-কুসুম” মত বৃথা কল্পনার

সম্মোহন বাক্যে ভুলাইয়া অবশেষে তাঁহারা সুযোগ বুঝিয়া দ্রুত কতে আরও অধিক করিয়া লবণ প্রদান করিলেন ।

এ মন্বাত্তিক যাতনা ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্তের বুঝিবার সাধা নাই । সংসারী আত্মীয়গণের মেহবাক্যগুলি কলসীর মুখের ক্ষীণের মত মনোরম বটে কিন্তু ভিতরের গুপ্ত বিবের বিষম জালা !

এক একটা বাক্যবাণ যেন বিধাক্ত শেলের মত অন্তরমধ্যে বিধিয়া তীব্র যাতনার উদয় হইত, তাহার মন্বাত্তিক যাতনার অক্ষুটস্বরে ক্রন্দন করিতাম । বাহিরে তুমহিবার আবশ্যক কি ? ভিতর হইতে যদি কেহ শুনে তবেই সার্থক ! তাই হৃদয়ের এই দাক্ষণ সম্বাপে বাহিরের অশ্রুজল মুছিয়া বাইত । বাক্য দ্বার বন্ধ হইল । অভাব আর কাহাকেও জানাইলাম না । সংসাররূপ বৃক্ষের মহা বড় দিবারাত্র মস্তকের উপর দিয়া চলিল, সমস্তই নীরবে সহ্য করিলাম । এ সময়ে হাতে অর্থ নাই, সাহায্য করিবার লোকও নাই, কিন্তু উপরে ত একজন আছেন ।

মানুষের সাহায্য লইয়া কি হইবে ? যাহাদিগের বিষ্ঠা, বুদ্ধি, অর্থ আছে, যাহাদিগকে মানুষ ভাবিয়া ও আশ্রয় বৃক্ষ বলিয়া নির্ভর করিয়াছিলাম, হরি হরি ! তাহারা কি মানুষ !

যাহাদিগকে কখনো কখনো এমন নির্ভর পাওয়া যায় ?

এ দেখি যে সব মুখোশ পরা মানুষের মত কেহ ব্যাঘ্র, কেহ ভল্লুক, কেহ সর্পের মত বক্স সিংহ্র অন্ত সব আরক্ত লোচনে যেন আমাকে গ্রাস করিবার জন্য লোলুপ দৃষ্টিতে বদন ব্যাদান করিয়া হাঁ করিয়া চাহিয়া আছে। এত ব্রহ্ম নয়! অন্তর দৃষ্টিতে দেখি যেন তাহাদের সকল জিহ্বা সকল লক্ লক্ করিয়া স্নেহের ভানে লোলুপ দৃষ্টিতে আমা পানে চাহিয়া আছে।

এর চেয়ে চিড়িয়াখানা যে শতগুণে ভাল, কারণ তাহারা যে আবদ্ধ তাহাদের স্বাধীনতা নাই। ব্যাঘ্র ইচ্ছা করিলেই রক্ত চুষিতে পারে না। সর্প ইচ্ছা করিলেই বিষ দন্তে বিষ ঢালিতে পারে না।

বেড়া জালের মত চতুর্দিকে ভীষণ শোকের ও বিবাদের ছায়া অমাবস্তার নিবিড় অন্ধকারের মত ছাইয়া ফেলিল, যেন আমাকে গ্রাস করিতে উদ্ভত! এই সময় আবার দারুণ আকস্মিক ছুঁচটনা উপস্থিত হইল, আমার পঞ্চম বর্ষীয় পুত্রটি অগ্নিদগ্ধ হওয়ার, বড়ে বস্ত্রচাত কলের ভাঙ্গ, অকালেই সংসার বৃক্ষ হইতে খসিয়া পড়িল, তাহার সেই শোচনীয় মৃত্যু যন্ত্রনা দেখিয়া, এবং পুত্রনীতি মাতাঠাকুরাণীর আকস্মিক পরলোক গমনে কি যেন এক বিষাক্ত বাণ হৃদয়ের মর্মস্থান ভেদ করিয়া শতখাছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিল, তাহার

বিষের জালায় যেন সর্বাত্মক জলিতে লাগিল । এ ঘোর সঙ্কটে সাহসাবানী প্রদান করে এমন লোক নাই ।

ভাবিলাম সংসারের সকলবন্ধন যখন একে একে ধসিতেছে তখন আর কেন ? এইবার ছুটিয়া পালাইয়া কোথায় যাই ? সংসারে এমন কে আত্মীয় আছে যে এই বিপদের সময় আশ্রয় প্রদান করে ? কোন খানে গেলে এ প্রাণের জালা বুঝায় ?

আর একবার ভগবানের নিকট কাতর ভাবে প্রার্থনা করিলাম, তিনি শুনিলেন কিনা বুঝিলাম না, কিন্তু ছুটিলাম ।

আর পশ্চাত পানে চাহিলাম না, ডাকিলাম ওহে দয়াময় ! অসময়ের বন্ধু যদি কেহ থাক তবে এইবার সদয় হও, আর যত্নগা সহ্য হয় না । কপর্দকশূন্য হইয়া একবস্ত্রে একাকী কোথায় চলিলাম, তাহাও বুঝি না—ভাল, মন্দ কিছু জানি না—তুমি সকল জান—রক্ষা করিও প্রভু ! কান্ধালের তুমি ভিন্ন আর বন্ধু কে আছে হরি ! অসময়ে দয়া করিও । এইরূপে অশ্রুজলে ভাসিতে ভাসিতে মনে মনে ভগবানকে ডাকিয়া তীরবৎ ছুটিয়া বাটী হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম ।

সন ১৯৫৩ খ্রিঃ ৫/১১/৫৩ গণেশ  
১৯৫৩ খ্রিঃ ৫/১১/৫৩ গণেশ  
১৯৫৩ খ্রিঃ ৫/১১/৫৩ গণেশ

## অকুল পাথার

নদী তীরে যাইয়া দেখি একখানি নৌকা যাইতেছে, তাহাতে একটা পরিচিত লোক বসিয়া রহিয়াছেন । নৌকা তীরের নিকট দিয়াই যাইতেছিল সুতরাং অমনি আমি ক্রীতর্গা বলিয়া লক্ষ দিয়া নৌকার উঠিলাম ।

আমার সেই উন্মাদের মত বিকটমূর্তি দেখিয়া, সেই পরিচিত লোকটা আমার প্রতি সবিস্ময়ে একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন একি ! আপনি এবেশে কোথায় যাইতেছেন ?

আমি একটু থত মত থাইলাম, যথা সাধ্য সংযত হইয়া মনের ভাব চাপিয়া গেলাম । কোশলে বলিলাম, আমি কোন কার্য্য বশতঃ যাইতেছি, অতি নিকটেই নৌকা হইতে অবতরণ করিব । ব্যস্ততা বশতঃ আসিহাছি এইরূপ নানা কথায় ও গল্পে তাহাকে ভুলাইয়া অনেকদূর গেলাম । তারপর নির্দিষ্ট স্থানে নামিয়া একটা দোকানে গিয়া অল্পকাল অবস্থায়ই সেখানে সে রাত্রি যাপন করিলাম ।

পরদিন অতি প্রত্যুমে উঠিয়া হস্তমুখ ধোত করিয়া ক্রমাস্তরে দশকোশ রাস্তা অতিক্রম করিয়া অপরাহ্নে একটা

আম্রীয়েব বাসায় আহারাদি করিয়া বিশ্রাম করিলাম । এখান হইতে প্রায় এককোশ দূরেই রেল ষ্টেশন আছে ।

সমস্ত রাত্রি নানা ভূভাবনার আমার নিদ্রা হইল না । মাঝে মাঝে একটু ভ্রম আসিয়াছিল । দৈবেব কি বিচিত্র কাণ্ড ! রাত্রিতে হঠাৎ দেখি ক্রমালের ভিতর আমার সহধর্মিণীর একছড়া সোণার মালা রহিয়াছে ।

ভোরে যেন একটু নিদ্রা হইল । যখন উঠিলাম তখন দেখি সূর্য্যদেব অনেকক্ষণ উদয় হইয়াছেন । তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুইয়া এক স্বর্ণকার দোকানে গিয়া ঐ মালা বিক্রয় পূর্ব্বক কিছু অর্থ সংগ্রহ করিলাম । তারপর অতি দ্রুতপদে রেল ষ্টেশন অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । যথাসময়ে ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া সত্তর একখানি কলিকাতার টিকিট ক্রয় করিয়া পাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম । জুখা পেনে কিঞ্চিৎ অঙ্গযোগ করিলাম । ক্রমে ঘণ্টা বাজিল, বংশীধ্বনি করিয়া গাড়ী ছপ্ ছাপ্ শব্দে ধুম উদগীরণ করিয়া কলিকাতা-ভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল । যথাসময়ে, ট্রেন আসিয়া শিয়ালদহ পৌঁছিল । আমি এখান হইতে বরাবর পদব্রজে হাওড়া ষ্টেশনে গমন করিয়া হরিদ্বারের একখানা টিকিট করিয়া যাইয়া উঠিলাম । যথাসময়ে ট্রেনখানি প্লাটফর্ম ত্যাগ করিল ।



কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, আমি হাওড়া ষ্টেশনে পৌঁছবার পাঁচ মিনিট পূর্বে জানিতে পারি নাই, যে এত বড় সুদীর্ঘ ভ্রমণ আমার অদৃষ্টে লেখা আছে । পূর্বে এক বিখ্যাত জ্যোতিষী আমার হাত দেখিয়া বলিয়াছিলেন, উক্তরে আমার একটি বহুদূর ভ্রমণ আছে, কিন্তু কোথায় তাহা ঠিক বলিতে পারেন নাই ; একান্ত আমি তত বিশ্বাসও করি নাই এখন দেখি তাহা বাস্তবিকই সত্য পরিণত হইতে চলিল । বর্তমান ষ্টেশনে আসিয়া গাড়ীখানি কিছুক্ষণ দেরী করিল । আমার কুখার যেন সর্বদা জলিতেছিল এই অবসরে আমি ট্রেন হইতে নামিয়া একটি হোটেলে প্রবেশ করিলাম ।

হোটেলওয়ালার অতি বহু সহকারে আমার আহারের আয়োজন করিয়া দিল, পেটের ভিতর যেন অগ্নিদেব প্রবল বেগে দাউ দাউ করিয়া জলিতেছিলেন সুতরাং আমি বিনা বাক্যব্যয়ে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এক খানা অন্ন নিঃশেষ করিয়া ফেলিলাম । পুনরায় ভাত চাহিবামাত্র কে যেন বলিয়া উঠিল, বাবু ! আর বিলম্ব করিবেন না এখনি ট্রেন ছাড়িয়া দিবে । আমি বলিলাম, ত হোক এট্রেনে বাইতে না পারি পরের ট্রেনে বাইব, আমার ব্যস্ততার কোন কারণ নাই, আরও ভাত, ডাল, তরকারী দাও এই কথা শুনিবামাত্র

হোটেলওয়ালার মুখখানি সহসা অস্বাভাবিক মেঘের মত অন্ধকার হইয়া উঠিল, তাহা দেখিয়া আমি আর হাত্ত সম্বরণ করিতে পারিলাম না ।

অনেক সময়ে নিরীহ ভদ্রলোকদিগকে ঠকাইবার জন্য হোটেলওয়ালারা ঐ গাড়ী ছাড়িল বলিয়া প্রতারণা করিয়া থাকে ইহা জানিতাম, সুতরাং আমি আকণ্ঠ ভোজন করিয়াই উঠিলাম । হোটেলের দেনা চুকাইয়া অবিলম্বে ষ্টেশনে যাইয়া দেখি তখনও গাড়ী ছাড়িতে ১০ দশ মিনিট বিলম্ব আছে আমি ট্রেনে উঠিলাম, কিছুক্ষণ পরে টং টং করিয়া ঘণ্টা বাজিল, গাড়ীখানি বংশীধ্বনি করিতে করিতে বড় বেগে গয়াভিমুখে ছুটিল ।

গয়া ষ্টেশনে গাড়ী থামিলে সেখানে যাইয়া গদাধরের পাদপদ্ম দর্শন করিয়া ধন্য হইলাম, এখানে অক্ষয়-বটমূলে, ফল্য নদীতে এবং গদাধরের পাদপদ্মে পিণ্ড প্রদান করিতে হয়, এই সমস্ত কার্য্যে এখানে সম্পন্ন করিয়া পুনরায় ট্রেনে উঠিলাম ।

অল্প রাত্রি থাকিতে, ই, আই, রেলওয়ের মোগলসরাই ষ্টেশনে আসিয়া অবতরণ করিলাম । এইখানে অযোধ্যা লাইনে গাড়ী বদল করিতে হয়, সুতরাং এই স্থানে আউথ রোহিলখণ্ডের রেলওয়েতে উঠিলাম, তখন প্রায় ভোর হইয়াছে



ইতোমধ্যে আমার একটু ভ্রম। আসিয়াছে, এমন সময়ে গাড়ী-  
খানি দ্রুতবেগে সশব্দে বাগারসী রাজঘাটের পুলের উপর  
আসিয়া উপস্থিত হইল। সহসা গঙ্গা মাসী কি অয়! হয় হয়!  
বম্ বম্! অয় বিশ্বনাথ কি অয় ইত্যাদি শব্দে আমার ঘুম  
ভাঙিয়া গেল। গাড়ীর জানালার পার্শ্ব দিয়া দেখি, মুক্তি-  
ক্ষেত্র পূণ্যভূমি। কান্দীর কি চমৎকার অপূর্ব স্বর্গীয় দৃশ্য!  
সকলেই এমন ভাবে কৃতাকলি হইয়া ভক্তিভাবে প্রণাম  
করিতেছে, যে, দেখিলে নিতান্ত নীরস-প্রাণেও অশ্রুত ভক্তি-  
ভাবের সঞ্চার হয়। আশিষ্ট ভক্তিতে ৬ বাঁবা বিশেষত্বের  
উদ্দেশ্যে বার বার প্রণাম করিয়া কৃতার্থ হইলাম, এবং জীবনকে  
ধন্য ও পবিত্র মনে করিলাম। এখানে গঙ্গা অর্ধ চন্দ্রাকারে  
বাকিয়া গিয়াছে। উত্তরে বরুণা নদী এবং দক্ষিণে অসি,  
এই দুই নদীদ্বয়ের মধ্যভাগে কানীধাম অবস্থিত, কি মনোহর  
শোভা! যতদূর দৃষ্টি যায় কেবল সারি সারি অসংখ্য মন্দির  
সকল সুন্দর পুষ্প মাল্যের স্তায় শোভা পাইতেছে। অগণিত  
সোপানশ্রেণী একটীর পর একটী করিয়া বেন স্বর্গে উঠিয়াছে।

গঙ্গার ঘাটে কত শত নোকা, দোট, পান্সী, নদী তরঙ্গে  
চলিতেছে, ছলিতেছে, নাচিতেছে। নহবৎ হইতে মধুর  
স্বরে প্রভাতি বাস্ত বাজিতেছে, তাহার সঙ্করণস্বরে এবং  
উষাকালীন সূর্য্যোদয়ে সকলের মন-প্রাণে কি এক অনির্বচনীয়

আমাদের উদয় হইয়াছে, তাহা স্বচক্ষে না দেখিলে বর্ণনা করা অসাধ্য । এমন পবিত্র তীর্থ স্থান, তাহে আবার পুণ্যতোরা জাহ্নবীর সুশীতল জলে কত ভক্তপ্রাণ সহস্র সহস্র নর-নারীসকল ও আবাণ বৃদ্ধবনিতাগণ অবগাহন করিয়া, সংসারের শোক, তাপ, আশা, যন্ত্রণা সকল মুহূর্ত্ত মধ্যে ভুলিয়া ঘাইতেছেন । কতশত ভক্ত গলগলীকৃতবাস হইয়া গঙ্গামাহাত্ম্য পুণ্য করিতেছেন । মনে হইল সত্য সত্যই যেন স্বর্গধামে ইন্দ্রালয়ে গমন করিতেছি ।

কান্দীর ষ্টেশনে নামিয়া এক আশ্রীরে বাসায় থাকিলাম । এখানে ৮ বাবা বিশ্বেশ্বর এবং মাতা অন্নপূর্ণার আরাতি অতি মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া থাকে । ইহা অতি চমৎকার দৃশ্য ! যখন সহস্র সহস্র নর-নারী অশ্রুজলে অভিষিক্ত হইয়া আরাতি দর্শন করেন, তখন মনে হর বেন সাফাৎ ভক্তিদেবী মূর্ত্তিমতী হইয়া সকলকে দেখুদিয়া থাকেন ।

বেনীমাথবের ধ্বজা অতি উচ্চ, ইহার উপরে উঠিলে পঞ্চকোণী কান্দীর দর্শন হইয়া থাকে । ইহার পর এখানে কত দেবালয় ও মন্দির আছে তাহার সংখ্যা করা দুষ্কর । প্রথমে চক্রতীর্থে স্নান করিয়া কাল ভৈরবের বাটী অন্নপূর্ণা বেনীমাথব এবং ৮ তৈলঙ্গ স্বামিকীর প্রস্তর নির্মিত মূর্ত্তি দর্শন করিয়া, শেষে আনন্দবাগে ভাস্করানন্দ স্বামিকীর মূর্ত্তি দর্শন

করিয়া মানস সরোবর, পরে দুর্গা বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম, এখানে অসংখ্য ছোট বড় বানর দলে দলে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে, ইহার সামনে একটি প্রকাণ্ড কুণ্ড, এই কুণ্ডের জল অতি পবিত্র বলিয়া তাহা ভক্তিরে মস্তকে স্পর্শ করিলাম ।

আনন্দ-কামন কাশীর কি মনোহর শোভা । এ স্থান অতুলনীয় ও অতি পবিত্র । প্রাচীনকালের কত ইতিহাস ইহার সঙ্গে জড়িত হইয়া আজও সাক্ষ্যরূপে দণ্ডায়মান রহিয়াছে যে, বাহুল্য করে তাহা বলা অনাবশ্যক । গঙ্গার নিকটে এক বৃহৎ “মানসম্ভব” অবস্থিত আছে, প্রাচীনকালে জ্যোতির্বিদগণ এখানে গ্রহ নক্ষত্রাদি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া গণনা করিতেন । এখনও এখানে একটি প্রকাণ্ড দূরবীক্ষণ যন্ত্র রহিয়াছে দেখিলাম । শাস্ত্রে লেখা আছে পৃথিবীতে বহু তীর্থ স্থান সমুদয়ই এখানে বর্তমান আছে । এখানে অগস্ত্য কামাখ্যা, চন্দ্রনাথ, গুপ্ত বৃন্দাবন, আদিনাথ, প্রয়াগাদি এক প্রকার সমস্ত তীর্থই বিদ্যমান । এইজন্য কানীয়াসৌরা ভিধি বিশেষে যাত্রা করিয়া একে একে সমুদয় স্থানগুলি দর্শন করেন ।

হরিশ্চন্দ্র নামে আর একটি দাঁড় আছে । এখানেও শব্দাহ করা হয় । কলিকাতার নিমন্তলার মত এখানে

অনিকণিকার ঘাটে মহাশ্মশান দ্বিবারাত্রী অধিভেদে ।  
মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের পুত্র রোহিতাশ্বের সর্পাঘাতে মৃত্যু হইলে,  
এই স্থানেই মহারাজা হরিশ্চন্দ্র এবং রানী শৈব্যার মিলন হয় ।  
এখানে মৃত্যু হইলে নাকি মৃত্যুকালে মহাদেব জীবের দক্ষিণ  
কর্ণে তারকমস্ত্র প্রদান করিয়া থাকেন, সেজন্য এই মুক্তি  
ক্ষেত্রে অনেকে বৃদ্ধ বয়সে আসিয়া বাস করেন ।

মহাশ্মা তুলসী দাস যে স্থানে রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন  
সেই স্থান দর্শন করিয়া, গঙ্গার উপারে বাসকাশী রামনগরে  
রাজার বাটী ইত্যাদি দর্শন করিয়া বাসার প্রত্যাগমন  
করিলাম ।

এ স্থানে মা অন্নপূর্ণার কুপার কেহই উপবাসী থাকে  
না । পশ্চিম দেশীয় এবং এ দেশীয় কত রাজা,  
মহারাজা এখানে অসংখ্য ছত্র চিহ্না অন্নদানের ব্যবস্থা  
করিয়াছেন । বিশেষতঃ কলিকালে অন্নদান মহাপুণ্য মনেহ  
নাই । তাই এ কানীধামে অন্নপূর্ণার রাজস্বে দ্বিজ, কাদাল,  
ভিথারী কেহই উপবাসী থাকে না । ইহার পর জ্ঞানবাণী  
দেখিতে গেলাম, এখানে একটা প্রকাণ্ড গহ্বরমধ্যে একটা  
শিবলিঙ্গ আছে, উহাকেই জ্ঞানবাণী বলে । ইহার জলপান  
করিলে নাকি দিব্যজ্ঞানের উদয় হয় ।

এইখানেই লুকাইয়া আছেন। উপর হইতে অমেক যাত্রী কর্পূর আলাইয়া এই গহ্বর মধ্যে নিক্ষেপ করে, তাহারই উজ্জ্বল আলোকে শিবলিঙ্গ দৃষ্ট হইয়া থাকে।

এ স্থানে অসংখ্য শিবলিঙ্গ বিদ্যমান আছে, দেখিলে যেন হর বেম বিরাট শিবের মেলা বসিয়াছে। এখানকার প্রধান প্রধান স্থান সকল দর্শন করিয়া পুনরায়বেনারস ক্যান্টন-মেন্ট ষ্টেশনে গিয়া ট্রেনে উঠিলাম। তারপর ট্রেনখানি বাইতে বাইতে অযোধ্যা ষ্টেশনে থাকিলে আমি পুনরায় এখানে নাযিয়া পড়িলাম। এখানে যে হঠাৎ অযোধ্যায় পড়িবে, ইহা আমার পূর্বে জানা ছিল না। এক্ষণে ষ্টেশনে হঠাৎ দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি প্লাটফর্মে লেখা রহিয়াছে “অযোধ্যা” আমি তখনই নাযিয়া পড়িলাম। ট্রেনখানি একটু পরেই ছাড়িয়া দিল। আমি অনেক দূরের টিকিট কিনিয়াছিলাম বলিয়াই মধ্যে মধ্যে হই এক স্থানে বিশ্রাম করিয়া বাইতে পারিয়াছিলাম। দূর হইতে “রামসীতার” মন্দিরের সুবর্ণ চূড়া দৃষ্ট হইতে লাগিল, আমার সঙ্গে একটা বলিষ্ঠ হুলকার শাঙ্গাবী আসিতেছিল, আমরা উভয়েই তত্ত্বিভয়ে মন্দির পানে নমস্কার করিলাম। পরিশেষে ধীরে ধীরে সহরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ষ্টেশন হইতে সহর অতি নিকটে পৰ্য্যবসায় আমরাদ্বিগুণে এক পাণ্ডা আসিয়া গ্রেপ্তার করিল।

কাছে কাছেই সঙ্গী পাণ্ডাবীটির সমস্ত গমন ইচ্ছা থাকিলেও  
স্বাধ্য হইয়া এই পাণ্ডার গৃহে গমন করিলেন। ঘরে অসংখ্য  
যাত্রীর ভিড় দেখিয়া আমরা উত্তরে দিগল অট্টালিকার ছাত্তর  
উপর থাকিলাম। সন্ধ্যাকালে ৬ রায়সীতার আরতি হইতে  
লাগিল। শম্ভু, যমুনা, কাঁকরাবির পক্ষে যেন অযোধ্যা প্রাবিক্ত  
হইয়া গেল। আমরা নিকটস্থ মিঠাইএর হোকান হইতে  
কিছু কচুরী ও হালুয়া কিনিয়া ফিকিং জলযোগ পূর্বক ছাত্তে  
তইয়া নিদ্রা গেলাম। পরদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া সরষু  
নদীতে স্নান করিতে গেলাম। অতি প্রকাণ্ড নদী, ভয়ঙ্কর  
টেউ দেখিয়া পাণ্ডার কাটিতে ইচ্ছা হইল না। এখান হইতে  
অনতিদূরে অযোধ্যার প্রাকৃতিক দৃশ্যাদি অতি চমৎকার দেখা  
যায়, হায়! কোথা সেই রাম, কোথা লক্ষ্মণ, কোথা ভরত,  
কোথাই বা শত্রুঘ্ন, আর কোথাই বা রাক্ষস বশবধ, এখন  
ইহাদের বিহনে যেন অযোধ্যাপুরী শূন্য বলিয়া বলে হইল,  
এখানে স্নান করিলে মহাতৃষ্ণি এবং শান্তি বোধ হইয়া থাকে ;  
জলের এ অতি আশ্চর্য্য গুণ ! নদীর উপকূলে বসিয়া বালি  
দ্বারা পিত্ত নির্মাণ করিয়া পিত্তা মাতার উদ্দেশ্যে প্রদান  
করিলাম এবং পবিত্র জলে নামিয়া তর্পণাদি শেষ করিলাম।  
তারপর পাণ্ডা ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া বিখ্যাত হনুমানজীর  
মন্দির অভিমুখে গমন করিলাম, এ মন্দির একটু উচ্চ

অবস্থিত, অনেকগুলি সিঁড়ি ভাঙিয়া তবে উপরে উঠিতে হয় । এখানে মহাত্মক হুজুমানের মূর্তি পূজা হইয়া থাকে তাই যে কেহ হামতুক, সেই এ ভক্তের মূর্তি পবিত্র মনে দর্শন করিয়া থাকেন । এখন হইতে রামসীতার মন্দির, দশরথ রাজার বাড়ী, রাজধানী ইত্যাদি নানাবিধ দর্শনীয় স্থান দেখিয়া অপরাহ্নে ট্রেনে উঠিয়া গুমরায় হরিদ্বার অভিমুখে যাত্রা করিলাম । মধ্যে একটি টেনে গাড়ী বদলাইতে হইয়াছিল । পরে যথা সময়ে হরিদ্বার টেনে আসিয়া পৌঁছিলাম । তখন সূর্য্যের রক্তকর্ণ প্রকাশ করিয়া ছিলেন একটু পরেই অস্তমিত হইলেন । পথে একাকী যাইতে যাইতে একটি হিন্দুস্থানীদের সঙ্গে মিলিলাম, বিদেশে একাকী থাকিতে সাহস হইল না । এই বলে একটি গণ্ডিত আছেন, এবং সর্বজন প্রায় বণ শব্দেই জন্ম লোক হইবে । সকলেই হিন্দী কহে, আমি বাঙ্গালী হইলেও অগত্যা নিরুপায় হইয়া ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম । এখানে বাঙ্গালী খুব অল্প, তাও পরিচয় নাই । পথে একটি পাণ্ডা আমাদিগকে দখল করিয়া বসিল । আমরা বড় একটা রাস্তা দিয়া ধীরে ধীরে পদব্রজে সহরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । হরিদ্বার বেশ সহরের মত দেখিতে, আমাদের বলে একটি বৈজ্ঞানিক সন্ন্যাসীকে দেখিলাম, তাহার সঙ্গে ব্যাকচন্দ্র আর একটি চিম্টা ও কবচুলু রহিয়াছে । ইনি ভ্রম



মাথের না, “মোনাবলদী সাধু”, কোন কথাই কহেন না। ইহাকে দলের সকলেই বিশেষ ভক্তি করে, সকলেই সাধু বাবা সাধু বাবা বলিতেই অজ্ঞান।

আমরা সকলে একত্রিত হইয়া হরিধারে গঙ্গার পারে এক সুবৃহৎ দ্বিতল অষ্টালিকার উপরে পাণ্ডার গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। সন্ধ্যার একটু পরে আমরা সকলে হরিধারের গঙ্গার দৃষ্ট দেখিতে বাহির হইলাম।

• সন্ধ্যাকালে গঙ্গাদেবীর আরতি কর্ণন একটা অপূর্ণ জিনিষ, কি পবিত্র, কি সুন্দর দৃশ্য ! তাহা স্বচক্ষে না দেখিলে বুঝান যায় না, হেমরক্তনির্মিত দীপাধারে পাণ্ডাগণ যখন আরতি করেন তখন সমবেত ভক্তগণের জর গঙ্গামার্মিক জর বলিয়া অনবরত চীৎকার করিয়া থাকেন—শব্দ, যন্টানিনাছে যেন সমস্ত সহরটা আলোড়িত হইতে থাকে এখানে কাক-চকুর মত গঙ্গার জল অতি দ্রুত, ধরবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে তাহার মধ্যে ভক্ত প্রবৃত্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সহস্র দীপ সকল নক্ষত্রের মত সবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে।

কত সাধু সন্ন্যাসী জলের উপরিতাগে প্রস্তুত খণ্ডোপবিধান নিম্নলীতচক্ষে বসিয়া আছেন ; তাহাদের চতুর্দিকে অগ্নি জলিতেছে সাধুরা বাহুজ্ঞান বহিত হইয়া একমনে সেই ভগবানের ধ্যান করিতেছেন সে দৃশ্য কি সুন্দর।



ছোট ছোট কাঠের উপর ভাসিয়া এই বরষোড়া জলের উপর অনেকে সন্তরণক্রীড়া করিতেছে তাহাতে যেন কত আনন্দ ! বাস্তবিক এই গঙ্গাজলে স্নান করিয়া এবং সাতার কাটিয়া বেশ আনন্দ অনুভব করিলাম । জলের কি স্বাদ “জল পেট ভরিয়া—আকণ্ঠ পাইলেও পুনরায় থাইতে ইচ্ছা হয় ।”

এখন স্বাচ্ছন্দ্য পবিত্র গঙ্গাজল পান করিয়া জঠরানল বিগুণ জলিয়া উঠিল । স্নতরাং নিকটস্থ বাজারে বইয়া কিছু হালুয়া ও পুরী আনিয়া জলযোগ করিয়া পাণ্ডার গৃহে শুইয়া রহিলাম, সন্ধ্যাভীরো এবং সাধুটিও রহিলেন ।

এখানে বাঙ্গালীর সংখ্যা অতি অল্প শুধু হিন্দুস্থানী, কান্ধালা, সিদ্ধিরা, গুজরাটী, মাদেয়াগীর সংখ্যাই অধিক বিশেষতঃ এই দূর দেশে এখানে আত্মীয় এবং পরিচিত ব্যক্তি কেহ নাই, স্নতরাং বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িলাম, কোথা যাই, কি করি ? হাতের যাহা কিছু অর্থ সম্বল ছিল, তাহা সকলই ফুরাইয়া গিয়াছে । এই নিঃসম্বল অবস্থায় একাকী হরিষারে, এই পাণ্ডার জিতল অট্টালিকার উপর শুইয়া একাকী চিন্তা করিতে লাগিলাম । পাশের হলে অল্প কামরায় বাতীর দল ঘুমাইতেছিল । ইহার পর হইতেই আমার কষ্টকর ভ্রমণ বৃত্তান্ত আরম্ভ হয় ।

(এই ভাবেই কাশী, গয়া, যমুনা, বুন্দাবন, চম্পনাথ, কামাখ্যা, প্রয়াগ, শ্রীক্ষেত্র, ভুবনেশ্বর, সাক্ষীগোপাল, নবদ্বীপ, তারকেশ্বর, বৈষ্ণনাথ এবং বিষ্ণাচল ভ্রমণ করিয়াছি তাহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ক্রমে প্রকাশ করিবার বাসনা রহিল।)

বস্তুতঃ এই সময়ে আমার কিছুমাত্র প্রাণের ব্যথা বা ভয় ছিল না ; অনাহারে প্রাণ যায় সেও ভাল, বনের ভীষণ হিংস্রজন্তু সকলে গ্রাস করে, তাহাতেও আপত্তি নাই, ভগবানকে স্মরণ করিয়া প্রতিপদে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । (এইভাবে পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ দিকের পবিত্র তীর্থ স্থানগুলি একে একে দর্শন করিয়া হৃদয়ের গুরুভার যেন কতকটা লাঘব হইল।)

বাস্তবিক প্রকৃতির রমণীয়া আশ্চর্যাশোভা সন্দর্শন করিলে সংসারের শোক, তাপ, আলা যন্ত্রণাদি কিছুই মনে থাকে না ।

নূতন নূতন দৃশ্য সকল দেখিয়া হৃদয়ে যুগপৎ অনির্বচনীয় আনন্দ উপস্থিত হয় ।

উজ্জাল তরঙ্গমালা, ভীষণ সমুদ্র, অত্রভেদী ধবলগিরি, পার্শ্বতীয় নদী ও বারণাদির মোহন দৃশ্য সকল এবং প্রকৃতির মনোহর উদ্ভান দেখিলে মনে হয়, যেন কোন অজ্ঞানিত স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ করিয়াছি, অপার্থিব বস্তু সকল স্তরে স্তরে

তাঁহার অনন্ত ভাঙারে কতই না সজ্জিত আছে, তাহা বলা  
 অসাধ্য । (পুত্র কাঁদিলে মাতা যেমন সন্তানের আনন্দ  
 উৎপাদনের জন্য ক্রীড়া পুতলিকা দ্বারা তাহাকে তুলাইয়া  
 থাকেন, তখন যুহুর্ন্ত মধ্যে সন্তানের নিরানন্দ ভাব চলিয়া যায়  
 জগন্মাতা প্রকৃতিদেবীও সেই প্রকার সংসার তাপদগ্ধ সন্তানের  
 জন্য তাঁহার অনন্ত ভাঙারে অনন্ত সৌন্দর্য্যরাশি সৃজন করিয়া  
 রাখিয়াছেন যে তাহা দর্শন করিলে, নিমেষ মধ্যে আলা বস্ত্রণা  
 তুলিয়া মানব প্রাণে অপূর্ণ আনন্দ উপস্থিত হইয়া থাকে ।  
 কি আশ্চর্য্য লীলা বা তোমার, একদিকে ভয়ঙ্করী মূর্তিতে তুমি  
 পুত্রকে তাকনা করিতেছ, অন্য দিকে আনন্দময়ী বেশে  
 আবার সেই ছেলেকেই কোড়বেশে স্থাপন পূর্ব্বক আদরে  
 মুখ চুষন করিয়া তাহাকে শান্ত করিতেছ।) তাই কবি কহে  
 ভক্তিতরে, “অসম্ভব বত তোমাতে সম্ভবে,” যা ! অনন্তরূপিনী  
 তুমি অনন্ত ভাবেতে আছ ব্যক্ত চরাচরে সামান্ত মানব  
 কেমনে বুঝিবে তোমা ? হে জননী ! কৃপা করি তুমি জ্ঞান  
 চক্ষুঃ না করিলে দান, অবোধ সন্তানে তব ॥

আপাততঃ আমি এইখানেই দ্বিতীয় বারের ভূমিকা শেষ  
 করিয়া যাইতি—

( পরিব্রাজক )

“হরিদ্বার হইতে কেদার ও

৩ বদরী-নারায়ণ ।”

হরিদ্বার হইতে যাত্রা ।

( ১ )

পরদিন প্রাতঃকালে হরিদ্বারের ব্রহ্মকুণ্ডের ধুলে  
করিয়া নিকটস্থ ক্ষুদ্র মন্দিরে হরিপাদপদ্ম দর্শন করিলাম ।  
তৎপরে বাসায় প্রত্যাগমন করিলাম । এমন সময়ে দেখি,  
পাণ্ডার ঘরের পার্শ্বস্থ অপর এক প্রকোষ্ঠে দুইজন বাকালী যুবক  
পরস্পর আলাপ করিতেছে । এই ক্ষুদ্র প্রবাসে বাকালীর  
মুখ দেখিয়া, প্রাণ আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল । বিপদে  
পড়িলে লোক সমুদ্রমধ্যেও ভ্রূণ অবলম্বন করিয়া থাকে ।  
আমি তাহাদের সহিত পরিচয়ে জানিতে পারিলাম, উভয়ে  
ব্রাহ্মণ । এক জনের নাম শ্রীরমেশচন্দ্র শুট্টাচার্য্য, ইনি  
ঢাকা জিলার নারায়ণগঞ্জের নিকট মুরাপাড়া নামক গ্রামে

মাঠারী করেন । ইহার দীর্ঘকৃতি, বলিষ্ঠ দেহ এবং সুদীর্ঘ শঙ্করাজি দর্শন করিয়া বলিলাম—মহাশয়, আপনারা এখান হইতে কোথায় যাইবেন ? তাহার পাশে আর একটি বাঙ্গালী যুবকও ছিল, তাহার নাম শ্রীঅমূল্যচরণ মুখোপাধ্যায় বাড়ী বশোহর জিলায়, দেখিতে অতি কৃশ, “যেন তালপাতার সিপাহী”, কিন্তু অদম্য মানসিক তেজে বলীমান, তিনি আমার দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—আমরা দুইজনে সম্প্রতি কনথলে যাইব । কনথল হরিদ্বার হইতে বেশীদূর নয়, এখানে গঙ্গা জিয়ারার বিতস্ত হইয়াছেন । ( এইখানে দক্ষ-যজ্ঞ হইয়াছিল—বক্ষরাজার বাণী আছে—সতী পতিনিন্দা ভ্রমণ করিয়া যেখানে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই স্থান এবং যজ্ঞকুণ্ড প্রভৃতি বর্তমান রহিয়াছে । ) এই সব দেখিয়া পুনরায় হরিদ্বারে আসিব, তারপর এখান হইতে বরাবর পদব্রজে হাঁটিয়া “কেদার ও বদরী-নারায়ণ” যাইব । আপনি কোথায় যাইবেন ? আমি একবার উর্দ্ধদিকে দৃষ্টিপাত করিলাম, তারপর বলিলাম,—ভগবান জানেন আমি কোথায় যাইব । এখন আমার একেবারে নিঃসম্বল অবস্থা—কুখা পাইলে যে এক পয়সার ছাতু কিনিয়া খাইব এমন সাধ্য নাই । “এখন হইতে সকলি ভগবানের উপর নির্ভর ” তিনি দয়া করিয়া যদি খাওয়ান তবে

খাইব, নতুবা উপবাস করিয়াই কাটাইব। ভাবিলাম, যাহার দ্বারা অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড পরিচালিত হইতেছে, তিনি কি একটি ক্ষুদ্র প্রাণীর আহারের সংস্থান করিবেন না। তবে যদি একান্তই না ঘোটে, উপবাস ত করিতে পারিব ! এ ক্ষুদ্র প্রবাসে হিমালয়ের উপত্যকার নির্জন কাননে আশ্রয়বদ্ধ-বান্ধবশূন্য স্থলে এক ‘ভগবান’ ভিন্ন আর কে আহার ভোগাইবে ? তাহার একান্ত ইচ্ছা যদি না হয়, তা’হলে অনাহারে পথিমধ্যে প্রাণত্যাগ কর সেও ভাল, তথাপি একবার ভগবান্ ৮কেদার ও বদরী-নারায়ণ দর্শন করিব। এইরূপ মনে মনে সংকল্প করিয়া এই বান্ধালী যুবকদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া নিজ কক্ষে প্রবেশ করিয়াছি, এমন সময়ে দেখি, সজী হিন্দুস্থানীক দল ভ্রমীভরাদি, সব বাধিতেছে ; তাহারা সকলেই অত্যন্ত বদরীকাম্রম অভিযুগে যাত্রা করিবে। এক জন অন্ন বরক বেঁটে পাণ্ডা ইহাদিগকে হরিদ্বার হইতে কেদার ও বদরী-নারায়ণ লইয়া যাইবে। বালক পাণ্ডাটির পায়ের মাংস পেলীগুলি অতিশয় দৃঢ় ও পুষ্ট দেখিলাম। আমি সবিস্ময়ে বালকের প্রতি পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম। কি করিয়া এই ক্ষুদ্র বালক ভীষণ হিংস্রজন্তু সমাকুল নিবিড় অরণ্য, উচ্চ পর্বত, গিরিসঙ্কট, নদী, বরফের স্তূপসকল

অতিক্রম করিয়া পথপ্রদর্শন করিবে। আমি এই বিষয়ে প্রশ্ন করিলে সেই পাণ্ডা ঠাকুর আমার প্রতি একটু হাসিয়া বলিল—বাবু! আমাদের অভ্যাস আছে, এইরূপ হরিবার হইতে আরও দুই তিনবার যাত্রী লইয়া কেদার ও বদরীনাথগিরি গিয়াছি। ইহাতে বেন আমার সাহস আরও বাড়িয়া গেল। এখন যুক্তিতে পারিলাম, ভগবান নারায়ণ যেন এই ক্ষুদ্র বালকবেশে আমাকে ভরসা দিতেছেন, সুতরাং আমিও কালবিলম্ব না করিয়া আমার ছিন্ন কপা ও ক্ষুদ্র পিতলের ঘটিটি সঙ্গে লইলাম; পরে আমিও ইহাদের সঙ্গে পদব্রজে কেদার ও বদরীনাথ যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, পাণ্ডা ঠাকুর সন্মত হইলেন। ইহারা বাজার হইতে আবশ্যকীয় জব্যাদি ক্রয় করিয়া আনিলেন। এই দুর্গর পথে যাইতে হইলে—উচ্চ পর্বতে উঠিতে হইলে, একটা বনদণ্ডের বিশেষ প্রয়োজন, কারণ ইহার উপর ভর দিয়া ধীরে ধীরে উপরে উঠিতে হয়, আর পর্বতের কঙ্করে আঘাত লাগিয়া পাছে পারের চামড়া ছিঁড়িয়া যায়, এই আশঙ্কার পাহাড়ে উঠিতে এক রকম পাহুকা পাওয়া যায়, তাহাও যাত্রীরা এই হরিবার হইতে ক্রয় করে। আর ভীষণ শীতের সময় কবলের নিত্য প্রয়োজন; তাহা দরিদ্রই হউক আর সর্বভ্যাগী সন্ন্যাসীই হউক সকলেরই একান্ত প্রয়োজন।



নতুবা শীতে বরফের সঙ্গে মিশিয়া যাইতে হয়, এজন্য তাহারা সকলে বংশবটী, পাছকা এবং কঞ্চল এই তিনটি অতীব প্রয়োজনীয় জিনিস ক্রয় করিলেন ; কিন্তু আমার হাতে অর্থ না থাকাতে, আমি এই সব জিনিস কিনিতে না পারিলেও বিনা বাক্যব্যয়ে ইহাদের সহিত হরিদ্বার হইতে পদব্রজে বরাবর সত্যনারায়ণ অভিযুখে যাত্রা করিলাম । সঙ্গে একখানি জীর্ণ কচ্ছা আর ছোট একটি খটা আছে, এই সম্বলমাত্র লইয়া সেই দূরদেশে ভগবানের নাম মনে স্মরণ করিয়া যাত্রা করিলাম । ইহা দেখিয়া সঙ্গের পাণ্ডাটি কহিল—বাবু ! জ্যেষ্ঠ মাস হইলে কি হয়, এ যে ভয়ানক শীতের রাতে যাইতেছেন, তাহা কি বুঝিতেছেন না, ভয়ানক বিপদ হইবে । একখানা কঞ্চল কিনুন, এক গাছা লাঠী ও এক ছোড়া পাছকা, এখনও সময় থাকিতে হরিদ্বার হইতে ক্রয় করিয়া আনুন, পাথে এসব মিলিবে না, নহিলে পর্বতের উপর উঠিতে গেলে, পাথরের ‘নুড়ীর’ আঘাতে পদব্রজ কত-বিক্ষত হইয়া যাইবে । আমি বলিলাম—তা হয় হবে । এই বলিয়া আমি শ্রীশ্রীদুর্গা বলিয়া তাহাদের সঙ্গে যাত্রা করিলাম । সঙ্গের সন্ন্যাসী ঠাকুরটি চিম্টা ও কমণ্ডলুহস্তে সকলের অগ্রে অগ্রে যাইতে লাগিলেন, আমরা যাত্রীর দল তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিলাম । পশ্চিম দিকীয়া মোকুতা পাহাড়



সাধুভক্ত, এই সাধুটিকে তাহারা বেরূপ যত্ন ও ভক্তি করিতে লাগিল, এরূপ অন্য কোথাও দর্শন করি নাই। বলের সকলেই সাধু বাবা ! সাধু বাবা বলিয়া অস্থির, কিন্তু সাধু বাবা মৌনী থাকার কাহারও সহিত কথা কহেন না। এইরূপে আমরা ক্রমাগত উত্তরদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। তখন বেলা প্রায় দুইটা বাজিয়াছে, তৈয়ার্ঠ মাস, দারুণ সূর্য্য কিরণে, পাহাড়ের পাথরগুলি তাঁতিয়া উঠিয়াছে, তাহার কণাগুলি পর্য্যন্ত অগ্নির মূর্ত্তি ধারণ করিয়া উঠিয়াছে। মনে হইল, পারে যেন ফোকা পড়িতে লাগিল—পারে জুতা নাই, মনে করিলাম এখনও সময় আছে কিরিয়া যাই কিন্তু আর উপায় নাই, যখন যাত্রা করিয়াছি—অনেক দূরেও আসিয়া পড়িয়াছি যা থাকে ‘অদৃষ্টে’ যাইবই এতে প্রাণ যায় সেও ভাল ! ‘মৃত্যু’ তাহাত অবশ্যস্বাবী, বাহা একদিন হ’বে তাহার জন্ত ভাবিলে আর কি হইবে। মন্দ কি ? যদি ভগবান বদরী নারায়ণ দর্শন করিতে যাইয়া অনাহারে পথিমধ্যে মৃত্যু হয় সেও ত পরম সৌভাগ্য ! এইরূপ ভয়না কল্পনা করিতে করিতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। সকলেই নীরবে চলিয়াছে, মধ্যে মধ্যে দুই একটা কথা হইতেছে, এক পশ্চিম দেশীয় বৃদ্ধ পণ্ডিত সঙ্গে আছেন, তিনি এই সময়ে বলিয়া উঠিলেন, “এ সাধু বাবা বিশ্রাম করিয়ে,” দেখিলাম

সন্ধ্যাে একটি প্রকাণ্ড বিশ্রাম করিবার ঘর আছে । শত শত যাত্রীর দল সেখানে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছে দেখিয়া বড় আনন্দ হইল । আমরাও সকলে মিলিয়া বিশ্রামাগারে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতে চলিলাম । দারুণত্বকার বৃষ্টির কলিঙ্গাপর্য্যন্ত শুকাইবার উপক্রম হইয়াছে । শুনিলাম এই পথে মধ্যে মধ্যে এইরূপ বিশ্রাম গৃহ আছে, সদাশয় "গভর্ণমেন্ট" যাত্রীদের সুবিধার জন্য ইহা করিয়া দিয়াছেন । এখানে বসিয়া একটু বিশ্রাম করিয়া ভাবিলাম, একটু জলপান করি, এইমানে করিয়া কূপের নিকট গিয়া দেখি, কূপটি প্রায় ৫০৬০ হাত গভীর, যাত্রীদের সকলের ঘটিতেই দীর্ঘাকার রজ্জু সংলগ্ন আছে, তদ্বারা জল উত্তোলন পূর্ব্বক পান করিতেছে । আমি অগত্যা যাত্রীদের একজনের নিকট হইতে একটি ঘটি চাহিয়া লইয়া, আকণ্ঠ সেই কূপজল পান করিলাম । তারপর নিকটস্থ চৌর দিকে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলাম ।

এইরূপ স্রুঙ্গ পার্বত্য পথ অতিক্রম করিতে হইলে ৪।৫ চারি পাঁচ মাইল অন্তর একটি করিয়া চৌ অর্থাৎ যাত্রীদের জন্য বিশ্রামাগার আছে । তথায় যাত্রীরা ডাল, রুটি ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া আহার করে । এইসব চৌতে পাহাড়ী

আঠা, সৈন্দব লবণ, ঘৃত ও ডাল ইত্যাদি জোগাড় করিয়া রাখে । ছোট ছোট সারি সারি চুলী সাজানো রহিয়াছে, শুকনো কাঠ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় । এই সব দ্বারা যাত্রীরা আহাৰাদি করিয়া রাজিতে চটীতে থাকিয়া নিদ্রা যায় । নতুবা এই ভয়ানক পৰ্ব্বতোপত্যকার হিংস্রজন্তু সমাকুল অরণ্য মধ্যে আর কোথাও আশ্রয়স্থান নাই । তাই সন্ধ্যার পূর্বেই যাত্রীর দল চটীতে আসিয়া আড্ডা লয় । তারপর প্রভাত হইলেই এক চটী হইতে অন্য চটীতে গমন করিয়া থাকে ইহা ভিন্ন চলিবার অন্য উপায় নাই ।

এইরূপ ভাবে যাইতে যাইতে আমরা সকলে সন্ধ্যার সময় হরিদ্বার হইতে সাড়ে ছয় মাইল দূরে অবস্থিত সত্য-নারায়ণের মন্দিরে আসিয়া পৌঁছিলাম ।

এখানে দেখি ভয়ানক যাত্রীর ভিড় । স্বর্গীর কালী-কমলিওরানা নামক একজন বিখ্যাত সাধু বাহাতে অসহায় যাত্রী ও সাধু সন্ন্যাসীর, এখান হইতে কেদার ও বদরী নারায়ণ পর্যন্ত যাইতে কোন প্রকার কষ্ট না হয়, সেজন্য স্থানে স্থানে দাতব্য ভাণ্ডার এবং পীড়িতের চিকিৎসার জন্য অনেক দাতব্য চিকিৎসালয়ও স্থাপন করিয়াছেন । সকল যাত্রীর মুখেই এই পুণ্যস্থানের নাম শুনা যায় ।

একখানা ছাপান ছাড়পত্র গহী হইতে নিলে তবে

ভাঙ্গার হইতে একজনের পরিমাণ আটা, সৈন্ধব, সূত, ডাল ইত্যাদি ভাড়ারীরা প্রদান করে ।

এই পথে বাইতে অনেকের সঙ্কটাপন্ন আশ্রয় এবং পোড়ার পীড়াদি ক্লমিয়া থাকে সেজন্য, 'দাতব্য' ঔষধভাণ্ডার হইতে যাত্রীদের জন্য অনেক রকম ঔষধাদি প্রদত্ত হয় । আমিও কিছু ঔষধ সঙ্গে লইলাম, এইরূপ স্থানে স্থানে এই বিখ্যাত সাধুটির অনেক কীর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে । জল পিপাসার ভয়ানক কষ্ট পাইতে হয় বলিয়া, যে স্থানে জল নাই এমন উচ্চ পর্বত শৃঙ্গে ইহাদের লোক পার্বতীর বড় কলসীতে জল লইয়া যাত্রীদের প্রদান করিয়া থাকে । আহা ! যাত্রীরা যখন পিপাসার শুষ্ককণ্ঠ হইয়া এই দুর্গম উচ্চপর্বতে যখন জল বিনা হাহাকার করে, তখন এই বাবা কালী কল্লি-ওয়ারার প্রতিষ্ঠিত জলছত্র হইতে ছুই হাতে অঞ্জলি পুরিয়া জলপান করিতে করিতে স্বর্গীয় সাধুর প্রতি অজস্র আশীর্বাদ বাক্তি প্রয়োগ করিয়া থাকে ।

সন্ধ্যাকালে স্রমধুর শব্দ, ঘণ্টা, বাঁকরাদির শব্দে কানন ভূমি প্রাণিত করিয়া তুলিল, শুনিলাম যন্নিরে সত্যনারায়ণ বিঠের আরাতি হইতেছে । এখানের পাহাড়গুলির উচ্চতা অতি অল্প, আর সমতল ভূমির মত চতুর্দিকে শাল, বাদাম, হিঙাল প্রভৃতি বৃক্ষবেষ্টিত নিবিড় কানন রহিয়াছে ।

আরতির বাজনা শুনিয়া আমরা সকলে সন্তানারায়ণ জিউর  
মন্ডল আরতি দর্শন করিতে গেলাম। সববেত স্বামী যওলীর  
কি ভক্তি ভাব ! একদৃষ্টে সন্তানারায়ণ প্রতি চাহিলে আছে  
আর করবিগলিত ধারার অশ্রুবিসর্জন করিতেছে।  
পশ্চিম হিন্দুস্থানী ত্রীলোকবিগের কি ভক্তি ! যেন নরক  
হইতে গঙ্গা অবিরতধারার বর্ষণ হইতেছে, অতি বড় পাষণ  
হৃদয়ও এ স্থানে আসিলে ভক্তিতে দ্রবীভূত হইয়া যায়।  
একটুই বোধ হয় শান্তে সাধু সন্ত ও তীর্থ ভ্রমণাধি মানব-  
জাতির মঙ্গলের জন্য ব্যবস্থা করিয়াছেন।

নারায়ণের যেত প্রস্তর নির্মিত চতুর্ভূজ মূর্তি দেখিলেই  
প্রাণে অপূর্ব ভক্তি রসের উদ্বেক হয়, হৃদয় আনন্দে ভরিয়া  
যায় ; ঐ মূর্তিমাধ্য হইতে যেন তীব্র শব্দ কোটি ফুটিয়া  
বাহির হইয়াছে দেখিলেই মনপ্রাণ শীতল হয়। কিছুক্ষণ  
পরে আরতি শেষ হইলে ভক্তিপূর্বক প্রণাম করিয়া আমরা  
সকলে নিকটস্থ আশ্র কাননে বাইরা আড্ডা করিলাম।  
স্বামীরা যে যার কক্ষল মুড়িয়া শুইয়া পড়িল। এখান  
হইতে কেন্দার ও বদরী-নারায়ণ পথদ্বয়ে বাইতে হইলে প্রায়  
২৮ আটশ দিনের রাস্তা হইবে, পথে আর জুটিবে কিনা  
সন্দেহ, তাই অনেক সুপাকার ইট হইতে কয়েকখণ্ড ইট

কবিতা দিল । আমি আমার কহাণী লইয়া আশ্রমের এক কোণে ছড়াইয়া শুইয়া আছি, এমন সময়ে ঐ দলের একটি হিন্দুস্থানী জীলোক অত্যন্ত দয়ালী আমাকে এরূপ অবস্থায় দেখিয়া বিজ্ঞাসা করিল—বাবা ! তুমি যে কিছু খাইলে না ? আমি বলিলাম—মাঞো ! আমার সঞ্চল কিছুমাত্র নাই, আমি কিছুই খাইব না, এই কথা শুনিয়া সেই বৃদ্ধা জীলোক তাড়াতাড়ি একটা খুঁইলী বাহির করিল । তাহা খুলিয়া কিছু চাল, ডাল, মুন, বাড়ী হইতে আনিত উৎকৃষ্ট আচার প্রভৃতি আমাকে প্রদান করিল এবং আমাকে পাক করিয়া খাইবার জন্য অনুরোধ করিল । আমি গাত্ৰোথান করিয়া নিকটস্থ তুপাক্কার ইষ্টক হইতে তিন খণ্ড ইষ্টক সংগ্রহ করিয়া তদ্বারা চুঙ্গী প্রস্তুত করিয়া খিচুড়ী পাক করিলাম, পরিশেষে আহারাংশে ঐ আশ্রয়স্থানের ভিতর নিজ ছিন্নকহাণী দ্বারা আশ্রয়মস্তক মুড়িয়া শুইয়া পড়িলাম । নীরব নিস্তরঙ্গ রজনীতে সেই বিশাল অরণ্যমধ্যে সহসা বিলম্বিত ও নানাবিধ পক্ষীর শব্দে কাণ কালাপালা হইতে লাগিল । এমন অদ্ভুত শব্দ জীবনে কখনও শুনি নাই । ইহার একটু পরেই নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম । তার পরদিন প্রাতঃকালে নিকটস্থ বন্যার কলহে হাত, মুখ, ধুইয়া স্নান করিয়া “হৃষিকেশ” অভিমুখে ধীরে ধীরে যাত্রা করিলাম ।

হরিদ্বার হইতে পদব্রজে প্রায় দুইশত মাইল কষ্টকর পার্বত্য পথ অতিক্রম করিয়া তবে বদরী-নারায়ণ যাওয়া যায়, সেদিক পথে বিশ্রাম খুব কমই করিতে লাগিলাম । সত্যনারায়ণ হইতে সওয়া মাইল দূরবর্তী বীবীবালা নামক চটা অতিক্রম করিয়া আরও তিন মাইল অগ্রসর হইলে, আমরা হৃষিকেশ নামক স্থানে আসিয়া পড়িলাম ।

এখনও সমতল রাস্তার চলিতেছি ক্রমে আরও দূরে গেলে পর্বতে চড়াই এবং উত্তরাই উত্তীর্ণ হইতে হইবে । সে অতি কঠিন ব্যাপার এখানে দেখি সকলের হাতেই প্রকাণ্ড বংশদণ্ড অথবা সুদীর্ঘ যষ্টি । উহার সাহায্যে ধীরে ধীরে স্বর্গের মত উচ্চ পর্বতোপরি আরোহণ করিতে হয়, ইহাকে চড়াই বলে । আবার ঘুরিয়া ফিরিয়া ক্রমে ক্রমে আরোহণ করিতে হয়, তাহাকে উত্তরাই বলে ।

হৃষিকেশে আসিয়া গঙ্গারূপে আমরা সকলে বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । তখন বেলা প্রায় ৯ টা হইবে । মহানন্দে গঙ্গাজলে সকলে স্নান করিয়া আফ্রিকাধি কার্য সম্পন্ন করিয়া পুনরায় বিশ্রাম করিতেছি । সঙ্গী লোকেরা যে যার পাকের কার্য আরম্ভ করিয়াছে ।

আমি উঠিয়া এদিকে ওদিকে ভ্রমণ করিয়া সেই মনোহর-দৃশ্য ভূপোবনগুলি একে একে দর্শন করিতে লাগিলাম ।



সত্যযুগে কত মুনি-ঋষিগণ এখানে আজীবন তপস্বী করিয়া গিয়াছেন, এমন পবিত্র স্থান দর্শন করা জীবনে মহা-সৌভাগ্য মনে করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া দেখি-  
বিরাট ব্যাপার, যেন বিরাট সম্রাটের মেনা বসিয়াছে।  
ইতোপূর্বে ঘাইবার সময় বাহাদিগকে দেখি নাই, এখন এবিধ  
পিপীলিকাশ্রেণীবৎ অগণিত সম্রাটের দল কোথা হইতে  
আসিল? ইহারা কোথায় থাকেন? নিকটে একটি লোককে  
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম সম্রাটগণ উচ্চ পর্বতে থাকেন,  
বেলা ১০ দশটার সময় ইহারা নীচে নামিয়া আসেন।  
পূর্বোক্ত সাধু ৮কালী কঞ্চলীওরালা এখানে সাধুদের অল্প  
অন্ন ছত্র খুলিয়া দিয়াছেন। দেখিলাম একটি বিরাট  
রক্তনগ্নে রাশি রাশি স্ত্রীপাকার রুটী ডাল ও অন্ন সাজান  
রহিয়াছে। সাধুরা একটীর পর একটি করিয়া যে যাহার  
অভিরুচি একটুকরা রুটী, ডাল, ভাত ব্যঞ্জন লইয়া যে যার  
স্থানে গ্রহণ করিতেছে। এমন তেজঃপুঞ্জ কলেবর প্রশান্ত  
মূর্তি ইতোপূর্বে আর কখনও দেখি নাই। কেহ দীর্ঘ, কেহ  
খর্ব অতি অদ্ভুতবেশ পরিধানে গৈরিক বসন কাহারও কর্ণে  
বলয়সদৃশ গোলাকার মাকড়ার মত ঝুলিতেছে। এসব  
দেখিয়া মনে করিলাম পশ্চিমদেশীয় লোকদের বেশ সাধু  
দের। ৩০ ভক্তি আছে।



আমার অনাহারক্লিষ্ট মুখ দেখিয়া একটি সাধু যাইবার সময় দয়া করিয়া আমাকে প্রকাণ্ড একখানা রুটী এবং কিছু ডাল দিয়া পর্বতের উপর আরোহণ করিলেন ।

আমি মনে মনে আশ্চর্য্য হইলাম । আমি সাধুর নিকটে কিছুত চাই নাই তবে ইনি কেনন করিয়া জানিলেন যে আমার অণু আহার হয় নাই । ভগবানের দান মনে করিয়া অতিতৃপ্তি ভাবে, ঐকুটি ভোজন করিয়া অনেক পরিমাণ গঙ্গাজল পান করিলাম । এখানে অসংখ্য সারি সারি দোকান, বাজারের মত দুই পার্শ্বে শোভা পাইতেছে । দেখিলাম একটি সদাশয় লোক রাশি রাশি সন্দেশ, বরফি ও জিলাপী বিতরণ করিতেছেন । একটি সাধু আমাকে দেখিয়া ঐসব লইতে বলিলেন । দোকানী প্রায় আধমের বরফি ওজন করিয়া দিল । আমি ভগবানের দান ভাবিয়া, বস্ত্রের এককোণে তাহা সযত্নে বাধিয়া লইলাম, যদি শিলাসা লাগে তবে একটু ভাঙ্গিয়া তদ্বারা জলযোগ করিব । এখানে কি ভয়ানক গরম, পদতলে পাহাড়গুলি তপ্ত হইয়া যেন অগ্নিবৎ হইয়াছে । চলিতে চলিতে পারের তলার ফোঁকা পড়িয়া যায় সুতরাং একটু বিশ্রাম পূর্বক হৃষিকেশ দর্শন করিয়া এখান হইতে বেগা আন্দাজ দুইটার সময় আমরা

পূর্বে সেই পরিচিত বৈদান্তিক সন্ন্যাসী ; তারপর ক্রমে ক্রমে দশবার জন হিন্দুস্থানী লোক, একজন পণ্ডিত, কয়েকটি যুবক ও একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক তাহার মস্তকে একটি প্রকাণ্ড পুঁটুলী বহিরাচ্ছে। ইহারি মধ্যভাগে মনে মনে আমি নিঃশব্দচিত্তে ভগবানের নাম লইয়া ক্রমশঃ মোনাকী রেতী নামক চৌ পান হইয়া লছমনখোলার নিকটে আসিয়া পড়িলাম। হুইধারে পর্বতের রমণীয়া শোভা অতি আশ্চর্য্য নীচে তরতরে সবেগে গঙ্গা বহিয়া যাইতেছে। গাছপালা নীরব এবং নিস্তব্ধ ভাবে দাঁড়াইয়া আছে। প্রকৃতির সেই নরনানন্দ স্রুঠাম দৃশ্য দেখিলে ক্রোধাত্মক আর ভুলিয়া যাইতে হয়, প্রাণ এক অভিনব রাজ্যে প্রবেশ করে। এই লছমনখোলাটি গঙ্গার উপরে অবস্থিত ; এখানে গঙ্গাপান হইতে অনেক যাত্রীর প্রাণ সঙ্কটাপন্ন হওয়ার একটি সদাশয় লোক এই অপূর্ব লোহ সেতুটি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। সেতুর সন্নিকটে একটি মন্দিরে রাম, লক্ষণ, ভরত, শত্রুঘ্ন এবং সীতাদেবীর মূর্তি আছে। ঐ মূর্তি দর্শন এবং প্রণাম করিয়া, আমরা লোহ সেতুটি পার হইলাম। নীচের দিকে টাহিলাম শরীর কম্পিত হইতে লাগিল এস্থান ভয়ানক, গভীরা গঙ্গা কল কল ধ্বনি করিয়া সবেগে ছুটীয়াছে। এই সেতুটি নদীর এপার ওপারে লম্বিত হইয়া যেন শিকলীর মত ছলিতেছে, পড়িয়া

যাইবার আশঙ্কা নাই । তাই অতি আনন্দে সকলে সেতু পার হইলাম । অস্পষ্ট মনে হয় বদরিকাশ্রম যাইতে অনুমান এইরূপ একশত লোহ সেতু পার হইয়াছি ।

হিমালয়ের চতুর্দিকেই বিভিন্ন বিচিত্র শোভাসকল দর্শন করিয়া ক্রমে কুলবাড়ী এবং গুলর চটী অতিক্রম করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে মৌনা চটীতে আসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম ; দুইধারে অনন্ত পর্বত শ্রেণী চলিয়া গিয়াছে । এইখানে গঙ্গা অনেক নীচুতে আছে অনেক যাত্রী গঙ্গাজল পান করিবার আশায় নীচে নামিল এমন সময়ে সহসা আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া ভয়ানক কর কর যবে বিকট গর্জন করিতে লাগিল ক্রমে বৃষ্টি হইতে আরম্ভ হইল দেখিয়া যাত্রীরা উপরে আসিয়া চটীতে আশ্রয় গ্রহণ করিল, যরটী অতি প্রকাণ্ড লম্বা প্রায় শতাধিক যাত্রী এইখানে থাকিতে পুরে । সারি সারি উনান পাতা রহিয়াছে । অনেক হিন্দুস্থানী আটা গুলি হাতে পিটিয়া রটীর মত করিয়া আঙুনে মেকিয়া খাইতে লাগিল । পূর্বোক্ত সদাশয় স্ত্রীলোকটী আমাকে দুইখানি রুটী তৈয়ারী করিয়া দিল আমি আমার সন্ধিত বরফির টুকরা দ্বারা জলযোগ করিয়া, সেই চটীর এক কোণে কাঁথা খানি বিস্তার করিয়া শয়ন করিলাম এবং অবিলম্বে নিদ্রাভিত্ত হইয়া পড়িলাম ।

তার পরদিন এই যোনা চটী হইতে সকলে যাত্রা করিয়া তিন মাইল দূরবর্তী বিজনী চটীতে আসিয়া পড়িলাম, এখান হইতে চড়াই আরম্ভ হইল । সেই অল্পভেদী পর্বতের শৃঙ্গগুলি যেন আকাশ ভেদ করিয়া উঠিয়াছে, একদল নাগা সন্ন্যাসী বিহ্যৎবেগে “আলেক” “আলেক” ধ্বনি করিয়া যন্ যন্ শব্দে উপরে উঠিতে লাগিল ।

আমরা সকলেই ক্রমে উপরে উঠিতে লাগিলাম, মনে হইল যেন স্বর্গে উঠিতেছি । মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । কেহ কেহ হাঁকাইতে লাগিল, এমন কষ্টকর ছারোহ পর্বত বুঝি আর নাই, মনে হইল এ পথের যেন আর শেষ নাই । মাইল খানেক উপরে উঠিয়া পর্বতোপরি একটা ক্ষুদ্র মন্দির দেখিয়া সেই খানে পুনরায় সকলে মিলিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । নীচের দিকে চাহিলে হৃদকম্প উপস্থিত হয় কত নদী, ঝরনা প্রভৃতির অপক্লপ দৃষ্ট করিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় ।

বৈদান্তিক সন্ন্যাসীটী নীচে যুগচর্শে বসিয়াছিলেন আমাকে দেখিয়া একটু মৃদু হাস্ত করিলেন তারপর ভাঙ্গা হিন্দীতে বলিলেন, বাবু ! এই নব দৃশ্য দেখিতে কেমন ? আমি বলিলাম অতি চমৎকার । এই প্রথম সন্ন্যাসী আমার সহিত কথ্য করিলেন । একাধিক্রমে ৩৪ দিন ভ্রমণ করিয়াও

ইহার মুখ হইতে একটা কথাও শুনিতে পাই নাই । ক্রমে ভাগবৎ বিষয় অনেক কথাই হইল । দেখিলাম সন্ন্যাসী “মায়াবাদী” (ব্রহ্মসত্য, অগৎ মিথ্যা) এই জ্ঞানই তাঁহার সার মর্ম্ম । সন্ন্যাসী ঠাকুর कहিলেন এই চতুর্দিকে বাহ্য দেখিতে পাওয়া যায় সমস্তই মায়াময় । আত্মাই পরম বস্তু, জ্যোতির ও জ্যোতি, মহাজ্যোতির কিরণ ছটা সকল এই পরমাত্মা ব্রহ্মেরই অজ্যোতি, একমাত্র তিনিই সত্য, এই অগত এবং জীবজন্তু সমুদয় হচ্ছে ইহারই মায়া ; এই ব্রহ্মই একমাত্র নিত্য পদার্থ । এই মায়িক অগৎ স্বপ্ন দৃষ্টের মত অতি অপূর্ব বস্তু, ইহার সত্তা অস্বীকার করিবার ঘো নাই, আবার নিত্যও নহে, এই মায়া অতি আশ্চর্য্য, যুগ যুগান্তর সাধন করিয়াও এই মায়াকে কেহ সহসা বুঝিতে পারে না ? তবে স্বপ্ন ভাদ্রা হইলে যেমন লোকের স্বপ্ন বিষয়ের স্মৃতি কখন থাকে, কখন থাকেনা, সেই-রূপ জীবের ব্রহ্মজ্ঞান অর্থাৎ আত্মজ্ঞান হইলে মায়াময় স্বপ্নরূপ অগত বিষয়ের স্মৃতি জ্ঞান কখন থাকে, কখন থাকেও না, জীবের সাধনপথে সবিকল্প সমাধিতে অল্পমাত্র স্মৃতিজ্ঞান থাকে, নির্বিকল্প সমাধিতে অর্থাৎ মহাসমাধিতে সমস্তই মুছিয়া যায়, স্মৃতিটুকুও থাকেনা । যাহার এইরূপ অবস্থা হয় তিনিই কেবল-মাত্র এই মহামায়ারহস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারেন ?

আসিয়া প্রকাশ করিতে না পারিয়া মুকের মতন নির্বাক হইয়া থাকেন ।

যদি কেহ রজনীতে স্বপ্ন দেখে তখন একজন লোকই মিজেকে কত ভাবে নানা যুক্তিতে দেখিতে পায় । স্বপ্নভঙ্গে সেইসব কোথায় মিলাইয়া যায় তাহার ঠিক থাকে না ।

আগরিত হইলে সেই স্বপ্নের বিষয় আগরণের সঙ্গে সঙ্গেই অন্তর্ধান করে । যদি বা কখন স্মৃতিরূপে থাকে তবে সেই স্বপ্নকালীন স্বপ্নের বিষয়সমূহ অস্বীকার করিবার ঘো নাই, আবার আগরিত হইলে তাহার আস্তিত্বও থাকে না । সেই সব স্বপ্নরাজ্যের বর্ণনা তাহার নিজ ইচ্ছা এবং অনিচ্ছার উপর নির্ভর করে, সেইরূপ জীবের আগরণরূপ আত্মজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্নরূপ জগদ্বারা অন্তর্ধান করে । এইসব, শিষ্যের নিজে সাধন করিয়া অনুভব করিতে হইবে । গুরু কেবলমাত্র পথ প্রদর্শন করিয়া দিবেন, শিষ্য সেই সাধনারূপ নির্দিষ্ট পথে গমন না করিলে, কি করিয়া অভীষ্টস্থান পরমবস্তু “আত্মজ্ঞান লাভ” করিবে ।

এই বলিয়া সন্ন্যাসী মৌনাবলম্বন করিলেন, কি আশ্চর্য সংঘমশক্তি ! যতদিন ছিলাম তাহার নিকট আর কোন কথাই শুনিতে পাই নাই । তিনি আপাতত মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য প্রতিষ্ঠিত ঘোশী মঠ পর্য্যন্ত যাইবেন তাহার পর

কোথায় যাইবেন কি করিবেন কে জানে। ইহার পর ক্রমান্বয়ে ৭।৮ সাত আট দিন চলিতে লাগিল। সম্রাট ছই এক মুষ্টি ছোলা এবং শুড় ব্যতীত অদৃষ্টে কিছুই জুটিল না। ছইধারে অসংখ্য পক্ষত মালার উচ্চ শৃঙ্গগুলি যেন মেঘ স্পর্শ করিয়াছে। কত সুদৃশ্য বরণা, প্রপাত আদির বার বার শকে প্রাণে যুগপৎ অনির্বচনীয় সুখ এবং আনন্দের সঞ্চার হইয়া থাকে যে, তাহা বাক্যে প্রকাশ করা অসম্ভব। হিংস্রজন্তু পরিপূরিত ঋপদ-সঙ্কুল ভীষণ গিরিকানন দূরারোহ উচ্চ শৈলশেখর অনাহারে আলস্র যত্নাতর কিছুতেই সংকল্পের বাঁধা জন্মাইতে পারিল না। “মৃত্যু” সেত অবশ্যস্তাবী একদিন হবেই, তার জন্তে আর চিন্তা কি? যখন ভগবান বদরী নারায়ণের নিকট চলিয়াছি তখন আর ভয় কি? এ পথে যাইতে মৃত্যু হইলে জীবনকে শত শত ধন্যবাদ দেই। কোন আহাঙ্ক কুল ছাড়িয়া অকুল মহাসমুদ্রে পতিত হইলে তাহার আরোহীবর্গের উক্ত মহাসাগরের অনন্ত সুনীল জলধি-রাশির তরঙ্গ দেখিয়া যেমন আত্মহারা হয়, আমার অকছা তরুণ হইয়াছিল। তা না হলে যে বাঙ্গালী এক বেলা ভাত না খাইলে চক্ষে পৃথিবী অন্ধকার দেখে তাহার পক্ষে এই সুদূর দুর্গম পথে সহায় সম্বলহীন অবস্থায়, উপবাসী থাকিয়া ক্রমাগত পার্বত্য পথে ৫।৬ ক্রোশ অতিক্রম করিয়া ভগবান



‘কেদার ও বদবীনারায়ণের’ অপার কৃপা ভিন্ন কখনই সম্ভবপর নহে । আমিও তাঁহার উপর বিশ্বাস স্থাপন এবং দয়ার উপর নির্ভর করিতে লাগিলাম, তিনি যদি দয়া করিয়া আহার ষোণাড় করিয়া দেন খাইব, নতুবা অনাহারে মরিয়া যাইব । দিনের পর দিন চলিয়া যাইতে লাগিল, কি হইবে কি করিয়া চলিবে এ চিন্তা পর্য্যন্ত বিসর্জন দিলাম । এই অতুলনীয় প্রাকৃতিক মনোহর সৌন্দর্য্য যদি না থাকিত তবে বোধ হয় একপদও অগ্রসর হইতে পারিতাম না । সেই অনন্ত সৌন্দর্য্য ভগবানের সুবিমোহন প্রকৃতির রাজ্যে কিছুই অভাব নাই, এজন্ত তাহার সর্বভয়বিনাশন অভয়নাম স্মরণ করিয়া প্রতিপদে অগ্রসর হইতে লাগিলাম ।

আবার “ভগবানের” উপর একান্ত বিশ্বাস এবং নির্ভর না করিলে তাহার কৃপা হয় না তাই তাঁহারই পবিত্র নাম মনে মনে স্মরণ করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম । এ পথে শুকরাট, মাড়োয়ারী, বোয়াই, মাদ্রাজী, মহরাষ্ট্রী, সিন্ধিয়া, পাঞ্জাবী প্রভৃতি যাত্রীদের সংখ্যাই অধিক বাঙ্গালী অতি অল্পই দেখিলাম, এমন কি নাই বলিলেও চলে । শুনিলাম কলিকাতার একদল যাত্রী আসিয়া পুনরায় চলিয়া গিয়াছে । তারপর যাহাদের সঙ্গে চলিয়াছি তাহারা হিন্দুস্থানী লোক, তাহারা হইবেলা হাত তালি দিয়া পুরু পুরু রটী তৈয়ার করে,

আর ছাত্তু খাব। আমার ও সকল খাওয়া অভ্যাস নাই সেইজন্য প্রথম প্রথম কিছুকষ্ট অনুভব করিলাম। এ পথে যাইতে গেলে অগ্রে আহাৰাদির বিশেষ বন্দোবস্ত না করিয়া যাইলে পরিণামে দারুণ ক্লেশ পাইতে হয়। নির্মল ফটিক সম গজাজল পান করিলে বেন আরও তীব্র ক্ষুধানলের উদ্ভেক হয়। উদর পুরিয়া আকর্ষ পর্যন্ত ভোজন করিলেও গঙ্গা জলের এমনি গুণ তাহা ক্ষণকাল মধ্যে সব হজম হইয়া পুনরায় অঠরানল দাউ দাউ করিয়া জলিয়া উঠে। এখানকার জলের গুণ অতি আশ্চর্য, দারুণ পিপাসার অলকমন্দা মন্দাকিনী প্রভৃতি স্বর্গ গঙ্গার কাক চক্ষু সদৃশ নির্মল স্নানীতল জল পান করিলে মুহূর্ত মধ্যে সমস্ত পিপাসার অবসান হইয়া জীবন পবিত্র বোধ হয়। একদিন রাত্রে একটা চটীতে বসিয়া তাহার এক কোণে কাঁথা খানি বিস্তৃত করিয়া একমনে আপন অদৃষ্ট চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে পূর্বোক্ত সদাশয় হিন্দুস্থানী জীলোকটী আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, এ বাপ! তুই না বাইরা মরিয়া যাইবি—এই বলিয়া স্বহস্তে প্রস্তুত পুরু পুরু ছুইখানি রুটী এবং কিঞ্চিৎ ডাল আমার নিকটে দিয়া খাইতে বলিলেন, আমি অস্বীকার করায় বলিলেন হামি ভাল জাত ব্রাহ্মণ আছি, তুঁহারা কোন ঘোষ হইবে না। খা—খা, এই বলিয়া একলোটা জলও আমার সম্মুখে ধরিলেন।

অনেক দিনের পরে এই সুদূর প্রবাসে আত্মীয় বন্ধু-বান্ধব-  
হীন বিদেশে মাতৃ-হৃদয় দেখিয়া সত্য সত্যই আমার চক্ষে  
জল আসিয়াছিল । আমি অতি তৃপ্তির সহিত ঐ রুটী ছই-  
থানি খাইলাম জীবনে এমন খাইরাছি বলিয়া বোধ হইল না,  
এরূপে সে রাত্রি যাপন করিলাম । কিন্তু ভগবানের কৃপায় এ  
ভীষণ কষ্ট শীঘ্রই ঘুচিয়া গেল । পরদিবস প্রাতঃকালে  
নিকটস্থ ঝরণার জলে হাত মুখ ধুইতে যাইতেছি এমন সময়ে  
দেখি সেই হরিদ্বারের পরিচিত বাঙ্গালী যুবক অমূল্য বাবু  
ঝরণার জল হইতে একটি ঘড়ার জল তুলিতেছেন অমনি আমি  
আমন্দে চীৎকার করিয়া তাহার পৃষ্ঠদেশে হস্তার্পণ করিলাম,  
তিনি আমাকে চিনিতে পারিলেন এবং বলিলেন রমেশ  
বাবু এখন চীতে ঘুমাছেন আসুন আমার সঙ্গে । আমি  
তাহার সহিত সুরেশ বাবুর অধেষণে তাহাদের চীতে  
খাইলাম । এইরূপ সুদূর প্রবাসে যদি কেহ কখন আত্মীয়ের  
সহিত দেখা হয় তাহার আনন্দ তিনিই বুঝিতে পারেন ;  
কুকভোগী তির এ আনন্দ কাহারও বুঝিবার সাধ্য নাই ।

রমেশবাবুর সেই সবল দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ চেহারা এবং  
সেই দীর্ঘ বংশ যটীটি দেখিয়া একদৃষ্টে তাহার পানে করিয়া  
চাহিয়া-রহিলাম । তখন তিনি চক্ষু মুছিতে মুছিতে আমার

তাহার নিকট প্রকাশ করিলাম, বিশেষতঃ হিন্দুস্থানীদের সঙ্গে আমাদের আচার ও ব্যবহারে অনেক পার্থক্য আছে । বাঙ্গালী বাঙ্গালীর সঙ্গেই ভালবাসে । আমি আপনাদের এত দিন দেখিতে-না পাইয়া সাতিশর আশ্চর্যবিত হইয়াছিলাম, আপনারা কোথায় গেলেন, মনে মনে কেবল ইহাই ভাবিতে-ছিলাম । রমেশ বাবু বলিলেন কনকলে আমাদের কিছু বিশেষ হইয়াছে, তার পরে এখানে আসিয়াছি আমরা কল্যা যাত্রীদের মত ধীরে ধীরে গমন না করিয়া দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া কেদার এবং বদরীনারায়ণ পরিভ্রমণ করিয়া শীঘ্র শীঘ্র প্রত্যাগমন করিব এমন মনস্থ করিয়াছি । কারণ জ্যেষ্ঠ মাসের বন্ধের পর আমার স্কুল খুলিলেই আমি কার্য্যে যোগদান করিব । এইরূপ মনের স্থখে তাহাদের সহিত আলাপ করিতে লাগিলাম তাহারা বলিলেন, আমরা এখনই এ চটা ছাড়িয়া রওনা হইব । আপনি কি কুরিবেন ? আমি বলিলাম, আপনারা একটু দাঁড়ান আমি শীঘ্রই আসিতেছি এই বলিয়া সেই হিন্দুস্থানী যাত্রী, বৈদান্তিক সম্রাসী, পণ্ডিত ও জীলোকটীর নিকট হইতে সজল নয়নে বিদায় গ্রহণ করিয়া আমরা তিনজন মাত্র বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ সেই দুর্গম পার্বত্য পথে শটেনঃ শটেনঃ অতি দ্রুত গতিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । এইরূপে আমরা কুণ্ডচটী, বন্দরচটী, মহাদেব চটী, ওখলঘাট থণ্ডা,

কাটীচটী অতিক্রম করিয়া ব্যাসচটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । নিকটস্থ গঙ্গায় আমরা তিনজনে মহানন্দে স্নান করিয়া ব্যাসদেবের মূর্তি দর্শন করিলাম, এই স্থানেই নাকি মহর্ষি কৃষ্ণ বৈশ্যাসন ঘোরতর তপস্বী করিয়াছিলেন । তৎপরে তাহাকে প্রণাম করিয়া চটীতে গমন পূর্বক আহারের আয়োজন করিলাম, বাঙ্গালীর ভাত না হইলে শুধু রুটীতে চলে না সুতরাং এখন হইয়াত দিবসে স্নাতপ অন্ন এবং রাতে রুটী খাইবার ব্যবস্থা হইল । আমরা সকলে মিলিয়া নিকটস্থ দোকান হইতে কিছু চাল, আলু, ডাল, ঘৃত, সৈন্ধব, কাঠ ইত্যাদি প্রয়োজনীয় জিনিষগুলি কিনিয়া আনিলাম । খাইবার বাসন এবং জল আনিবার একরূপ পার্বতীর ঘড়া দোকানদারেই দিয়া থাকে । আমি পাক চড়াইলাম, পাহাড়ীয়েল্ল মাহিষ পালিয়া থাকে, এইপথে অকৃত্রিম মাহিষের দুগ্ধ পাওয়া যায় । পাঁচ পয়সা, ছয় পয়সা করিয়া সের, আমি ভাত এবং ডাল পাক করিয়া আলু সিদ্ধ করিয়া বসিয়া আছি, এমন সময়ে দেখি, রমেশবাবু আর দুই সের মাহিষের দুগ্ধ এবং একছড়া কলা আনিলেন । আমি বলিলাম এত দুগ্ধ কিনিলেন কেন ? তিনি বলিলেন, এই দুর্গম পার্বতীর পথে বাইতে গেলে আহারের বিশেষ আয়োজন, নতুবা শরীর টিকিবে না । আমি ভাবিলাম তাহার বেশ বলিষ্ঠ শরীর বঝি খব খাইতে

পারেন। তারপর তিনজনে তিনটি বাসনে আহার করিতে বসিলার, আশ্চর্য্য সাত আট দিবস পরে এই প্রথম অন্ন আহার। সেই সত্যনারায়ণ মন্দিরের নিকট আশ্রয় কাননে পাক করিয়া খাইয়াছি, আর এই অন্ন আহার। সুতরাং ভাত, ডাল, ছুধ, ঘৃত, প্রভৃতি দ্বারা আকর্ষণ পুরিয়া ভোজন করিলাম যে, উত্থানশক্তি রহিত হইয়া গেল। রমেশ বাবু ভাত এবং ছুধ সব খাইতে না পারায় আমি ঠাট্টা করিয়া বলিলাম যেমন রমেশবাবু! এখন যে পাতে রহিল, তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন আর পারা যায় না এই বলিয়া হাত, মুখ, প্রক্ষালন করিলেন।

এইরূপে আচমন কার্যাদি সমাপন করিয়া একটী বিতল প্রকোষ্ঠে আমরা তিনজনে কবল পাতিয়া এক শয্যায় শয়ন পূর্ব্বক নিদ্রাষয় হইলাম। বলা বাহুল্য এখন হইতে রমেশবাবু এবং অমূল্যবাবুই যেন ভগবান কর্তৃক প্রেরিত হইয়া আমার আহারের সংস্থান করিয়া দিতে লাগিলেন। বেলা অশরাদ্ধ সময়ে অমূল্যবাবু গা নাড়া দিয়া বলিলেন, আর বেলা নাই শীঘ্র বাইবার আয়োজন করি, আমরা তিনজনে শশকান্তে উঠিয়া যাত্রা করিলাম। আমার সবলের মধ্যে একখানি কাঁধা এবং কুদ্রকার একটা বঁটা, পাহাড়ের উপর উঠিতে বেগ পাইতে হয় দেখিয়া, নিকটস্থ অরণ্য হইতে

একটা যষ্টি যোগাড় করিলাম। এই ব্যাগঘাটে আসিতে ভয়ানক উত্তরাই করিতে হইয়াছিল, বিজনী চটীতে যেমন পাহাড়ে ঘুরিয়া ঘুরিয়া আরোহণ ( চড়াই ) করিয়াছি এখন তেমন বাসচটীতে আসিতে ( উত্তরাই ) অর্থাৎ পর্বতগী ঘুরিয়া ঘুরিয়া পুনরায় ( উত্তরাই ) আরোহণ করিয়া নীচে নামিতে হইয়াছিল, এইরূপে ক্রমাগত চড়াই এবং উত্তরাই করা এক ভীষণ কাজ, রমেশবাবু চড়াই করিতে বিশেষ পটু ছিলেন না। আমি আর অমূল্যবাবু দুইজনেই ক্লান্ত, তথাপি পর্বতে উঠিবার সময় আমাদের সঙ্গে রমেশবাবু আটিয়া উঠিতে পারিতেন না। ঘন ঘন হাঁকাইতেন আর মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম করিতেন, আমরা দুইজনে দুই এক মাইল দূরে বাইরা বিশ্রাম করিতাম রমেশবাবু নিকটে আসিলে হাসিতাম আর বলিতাম, রমেশবাবু! চড়াই কেমন হইল? তিনি আর থাকিতে না পারিয়া কহিলেন—

আচ্ছা উত্তরাইর বেলা দেখা যাবে। অর্থাৎ অবরোহণের সময়ে আমরা দুইজনে রমেশবাবুর নিকটে হার মানিতাম। তিনি তাহার পনরয় দীর্ঘ যষ্টি সাহায্য একরূপ ক্ষিপ্ৰগতিতে চালাইতেন যে আমাদের নিকট হইতে মূর্ত্ত মধ্যে অদৃশ্য হইয়া যাইতেন। আমরা বিশেষ চেষ্টা করিয়াও তাহাকে ধরিতে পারিতাম না। এইরূপে আনন্দে আমরা বাসচটী



চটী, উমরাসু চটী, সোড়িয়া জলের বারণা অতিক্রম করিয়া সন্ধ্যার সময়ে আমরা তিন জনে একটি লৌহ সেতু পার হইয়া “দেব প্রয়াগে” আসিয়া উপস্থিত হইলাম ।

### দেব প্রয়াগ ।

নদীর অপর পার হইতে এই “দেব প্রয়াগ” নগরীর দৃশ্য অতি সুন্দর দেখা যায় । অমূল্যবান্ আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিলেন, বলিলেন—কি শোভা ! কি শোভা ! প্রকৃতিদেবী যেন তাহার অনন্ত ভাণ্ডারের শোভাশানি একত্রিত করিয়া হিমালয়ের এই নির্জন প্রদেশ “দেব প্রয়াগে” আনিয়া রাখিয়াছেন, যে অতৃপ্তি নগ্ননে সহস্র বার দর্শন করিলেও পিপাসা মেটে না । এইখানে গবর্ণমেন্টের টেলিগ্রাম এবং পোষ্ট অফিস আছে । আর গঙ্গার ধারে একটি প্রকাণ্ড অতিথিশালা আছে, তাহাতে অসংখ্য যাত্রীর ভিড় ; কত সাধু-সন্ন্যাসী ও যাত্রীর দল দেখিলাম তাহার সংখ্যা নাই । দোকান বাজার সবই আছে । “দেবপ্রয়াগে” অনেক পাণ্ডা বাস করিয়া থাকে, তাহারা যাত্রীদিগকে কেদার এবং বদরিকাশ্রম লইয়া যায় । আমরা পাকের আয়োজন না করিয়া নিকটে দোকান হইতে নুচী, হালুয়া

এবং কিছু মিষ্ট আনিয়া সেই অতিথিশালায় দিাতালায় এক প্রকোষ্ঠে কোনমতে রাত্রি যাপন করিলাম। পর দিবস সূর্যোদয় হইলে প্রাতঃকালে একটা পাণ্ডাকে সঙ্গে করিয়া আমরা তিনজনে স্নান করিতে গেলাম। এলাহাবাদে যেমন গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী এই নদীত্রয় মিলিত হইয়া “প্রয়াগ” নাম ধারণ করিয়াছে, সেইরূপ এখানে মন্দাকিনী, অলকানন্দী, ভাগীরথী এই তিন নদীর একত্র সঙ্গম হওয়াতে “দেবপ্রয়াগ” নাম ধারণ করিয়াছে এই তিন নদীর সঙ্গম স্থলের দৃশ্য অতি আশ্চর্য্য ও মনোহর লেখনীর সাধ্য নাই যে তাহা ভাষায় সবিশেষ বর্ণনা করে। সেই অতুলনীয় শোভা দেখিলে মোহিত হইতে হয়। একটা প্রকাণ্ড শিলার উপরে তিন দিক হইতে তিন নদী আসিয়া এইখানে আছড়াইয়া পড়িয়া আবার বিদ্যৎ বেগে ছুটিয়া যাইতেছে কতই তর্জ্জন গর্জ্জন করিতেছে। ক্ষটীকবর্ণ মন্দাকিনীর জল তাহাতে ঈষৎ নীলাভ অলকানন্দা ও ভাগীরথীর ঘোলা জল মিশ্রিত হইয়া এক অপূর্ব রঙ্গের বিকাশ হইয়াছে। এই সঙ্গম স্থলে স্নান করিতে হয়। নদীর জল বরফের মত ঠাণ্ডা, আমরা তিন জনে একে একে স্নান করিয়া সিঁড়ি

ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে প্রণাম করিয়া বাহিরে দাঁড়াইয়া পুনরায় এই সমস্ত স্থলের অপূৰ্ব শোভা দেখিতে লাগিলাম । তারপর পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলাম এ “দেবলোক” সম্ভেদ নাই ।

তারপর আমরা পাক করিয়া আহাৰাদি শেষ করিয়া বেলা প্রায় একটার সময় এইস্থান পরিত্যাগ করিলাম । যাইতে যাইতে দেখিলাম একটা খৰ্ব্বাকৃতি পাহাড়ী লোক একটা মানুষকে একটা বেতের ছোট আসনে ইজি চেয়ারের মত হেলান দিয়া বসাইয়া একটা দড়ি আপনার পিঠে বাধিয়া পাহাড়ের উপর উঠিতেছে । তাহার হাতে একটা লাঠি আছে, বেশী পরিশ্রান্ত বোধ হইলে ঐ লাঠির উপর হাত রাখিয়া ইহার বিশ্রাম করিয়া থাকে । যাহারা বদরী-নারায়ণ নিজে হাঁটিয়া যাইতে অসমর্থ তাহারা হরিদ্বার হইতে অনেক টাকা ব্যয় করিয়া এইরূপে ভ্রমণ করিয়া থাকে । হরিদ্বার হইতে বদরী-নারায়ণ এইরূপে যাইলে প্রায় ১৫০ টাকা ব্যয় হইয়া থাকে । ইহা ব্যতীত আর একপ্রকার কাপান আছে । ইহার আগে পাছে ৪ জন করিয়া পাহাড়ী লোক পাকীর মতন আরোহিকে স্কন্ধে করিয়া লইয়া যায় । অনেক ধনশালী ব্যক্তি এই কাপানে আরোহণ করিয়া পার্বত্য পথ অতিক্রম করিয়া থাকেন, তাহাতে প্রায়

১০০।৮০০ টাঁকা ব্যয় হইয়া থাকে । এইখান হইতেই একটু দীর্ঘ আরম্ভ হইল এবং চতুর্দিকে সাদা সাদা অল্প বরফের স্তূপসকল দেখা যাইতে লাগিল ।

এইরূপে আমরা ক্রমাগত চলিতে চলিতে বিছাকুই, সীতাকুই, রামপুর বলের স্বর্ণা অতিক্রম করিয়া হুগোমী চটিতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । এই হুগোমী হইতে রওনা হইয়া ছই ধারে সারি সারি আমবৃক্ষ দেখিতে পাইলাম, জ্যেষ্ঠ মাস, দারুণ ঘোরে পিপাসায় বুক শুকাইয়া আসিল । নিকটে জল পাইলাম না, অবশেষে ছোট ছোট কাঁচা আম খাইতে লাগিলাম, ইহাতে অনেকটা পিপাসা শান্তি হইল । পরে এইস্থান পরিত্যাগ করিয়া সন্ধ্যাকালে ভলকেদার মহাদেব চটিতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ।

চটিতে যাত্রীর ভয়ানক ভিড়, সুতরাং আমরা তিনজনে পরামর্শ করিয়া নিকটে একটা গোলাকার ইষ্টক এবং সিমেন্ট দ্বারা যন্ত্রিত বটবৃক্ষ তলে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । স্থানটী অপেক্ষাকৃত নির্জন, ইহার চারি দিকে অসংখ্য যাত্রী অনাবৃত স্থানে যে সাহার কঞ্চল বিছাইয়া মনের সুখে নাসিকাধ্বনি করতঃ নিদ্রা যাইতেছে । পাশ্বেই কিছু নিম্নে গঙ্গাদেবী স্মধুর কুলু কুলু ধ্বনি করিয়া প্রবাহিত।

হইয়াছে এবং অধিক রাস্তা হাঁটিয়াও পরিশ্রান্ত হওয়া  
 গিয়াছে এখন পাক হইবে কি ? তখন রমেশবাবু বলিলেন—  
 না থাইয়া এপথে হাঁটা বড় দুষ্কর, সকলে মিলিয়া জোগাড়  
 করিয়া লইলে আর কতক্ষণই বা লাগিবে ? মনে মনে  
 ভাবিলাম আমি ত কপর্দক শূন্য, আমার ইচ্ছার কি হইবে ।  
 আমি গঙ্গার ঘাইয়া একঘড়া গঙ্গাজল আনিলাম, কেহ  
 বাঁজার করিল, কেহ উনান ধরাইল, আমি পাক করিতে  
 লাগিলাম । এইরূপে সকলে মিলিয়া মিশিয়া অতি শীঘ্রই  
 খিচুরী অন্নপাক করিয়া তৃপ্তির সহিত আমরা তিনজনে আহার  
 করিলাম এবং পূর্বোক্ত বটবৃক্ষের তলে আমরা সকলেই  
 একত্র পাশাপাশি হইয়া শুইয়া পড়িলাম । ইতিমধ্যে কোথা  
 হইতে একদল “রামায়ণে” সন্ন্যাসী আসিয়া এখানে হাজির  
 হইলেন । তাঁহারা সকলে সমবেত হইয়া বটবৃক্ষের অন্ত  
 পার্শ্বে আড্ডা করিলেন । তাঁহারা সমস্তরে এমন মধুরকণ্ঠে  
 রাম নাম স্তব করিতে লাগিলেন, যেন হৃদয় দ্রবীভূত হইয়া  
 গেল ? প্রাণে এক অপূর্ণ ভক্তিতাবের উদয় হইল—এইসব  
 সাধু সঙ্কন মহাত্মাদের সমাগমেই বোধ হয় তীর্থস্থান অতি  
 মধুর এবং পবিত্র হইয়াছে, আমার বিষম শীত বোধ হইতে  
 লাগিল । কাঁথাখানিতে তখন আর শীত মানিতেছে না  
 ঈশ ঈশ করিয়া শীতের কাঁপিতেছি, এদিকে গঙ্গার তাৎপরি তর

এখনও শীতের রাজ্যে আসিয়া উপস্থিত হই নাই, এখনই এত শীত, জানি না ইহার পরে আরও কত শীত হইবে, এইরূপ মনে করিয়া সঙ্গীদের কবলের আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। পরদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া আমরা গঙ্গাজলে স্নানাদি করিয়া নিকটস্থ মন্দিরে ভলকার মহাদেব দর্শন করিতে গমন করিলাম। মহাদেব বেলপাতায় বড় তুষ্ট হইয়া থাকেন সেজন্য পথিমধ্যে অনেক ভাল বিষপত্র সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম, আমরা তিনজনে ভক্তিভরে পুষ্প এবং বিষপত্র দ্বারা মহাদেবকে অর্চনা করিয়া তিনবার মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া প্রত্যাগমন করিতেছি, এমন সময়ে দেখি ঐ বামারে সন্ন্যাসীর দল তাহাদের মধ্যভাগে সুন্দর একটি রামলাল। অর্থাৎ ( “রামের মূর্তি” ) স্থাপন করিয়া তাহারা ঐ বিগ্রহটির চতুর্দিকে বসিয়া সমস্তরে স্তব করিতেছে। তাহাদের ক্ষুদ্র পুটুলী হইতে কিন্মিস্ন স্নানেশ, ইত্যাদি ভাল ভাল দ্রব্যাদি বাহির করিয়া রামলালাকে ভোগ দিল, সেই ক্ষুদ্র মূর্তিটির চক্ষু যেন সত্য সত্যই জ্বলিতেছে, এমন সুন্দর মূর্তি জীবনে কখনও দর্শন করি নাই। আমরা তিনজনে কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া ঐ মধুর স্তব শুনিয়া ঐ স্থান পরিত্যাগ করিলাম। পথে যাইতে যাইতে আরও অনেক যাত্রীরদল আমাদের সঙ্গী হইল তাহাদের প্রাণে কি

করিয়া প্রত্যাগমন করিতেছে, আর একদল দর্শন করিবার অভিপ্রায়ে বাইতেছে যখন উভয় দল একত্রিত হয়, তখন ‘অন্ন বদরী বিশাল লালাকি অন্ন !’ ‘অন্ন কেদার নাথজীকি অন্ন !’ ইত্যাদি শব্দে বেনজাকান মণ্ডল প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে, সে আনন্দের তুলনা নাই । সকলেরি মন প্রাণে কি অপূৰ্ব্ব অলঙ্ঘ্য ভক্তি ভাব তড়িৎবেগে প্রবাহিত হয় তাহা এই পথে গমন না করিলে জানিতে পারা যায় না ।

আমরা তিনজনে অতি দ্রুত গতিতে কোনদিন ৪৫ কোশ পর্যন্ত অতিক্রম করিতে লাগিলাম, এই দুর্গম পথে—বিদেশে এত অধিক হাঁটা সঙ্গত নয় মনে করিয়া শেষে বেলায় ২১৩ কোশ করিয়া হাঁটিবার ব্যবস্থা হইল । কেননা, সহসা পীড়িত হইয়া পড়িলে ঘোরসঙ্কটে পড়িতে হইবে ।

এইরূপে পদব্রজে চলিতে চলিতে পুরাতন শ্রীনগরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । এখানে কমলেশ্বর নামক মহাদেব আছেন । তারপর এখান হইতে এক মাইল পরে নূতন শ্রীনগরে গেলাম, স্থানটী কতকটা সহরের মত, সারি সারি অসংখ্য দোকান পসারি দেখিলাম । এখানে এক প্রকাণ্ড অতিথিশালায় গমন করিয়া স্নানাদি সমাপন পূর্বক পাক করতঃ আহারাভ্যে খানিক বিশ্রাম করিয়া সুখ উপভোগ করিলাম । পরে অপরাহ্নে পুনরায় যাত্রা করিয়া,



সুন্দরতা চটী, ভট্টাসেরা চটী, থাকরা, পাঁচ ভাইয়ের ধার, গুলাবরাম চটী অতিক্রম করিয়া, পরদিবস বেলা দ্বিপ্রহর সময়ে রুদ্রপ্রয়াগে আসিয়া পৌঁছিলাম। এখানে মন্দাকিনী এবং অলখনন্দার সঙ্গম হওয়াতে “রুদ্রপ্রয়াগ” নামে তীর্থ হইয়াছে। আমরা এই সঙ্গম স্থানে স্নান করিলাম এবং চটীতে পাক করিয়া থাইলাম। এখানে গভর্ণমেন্টের পোষ্টাফিস আছে সুতরাং আমরা এই নিঃসঙ্গ অবস্থা দেখিয়া দুইজনে পরামর্শ করিয়া একখানা খামে আমার এক ভ্রাতার নিকট কিছু অর্থ সাহায্যের প্রার্থনা করিয়া একখানি পত্র ডাকযোগে পাঠাইবার ব্যবস্থা দিলেন, আমিও সন্তুষ্ট হইয়া তাহাই করিলাম। হরিদ্বার হইতে “রুদ্রপ্রয়াগ” অল্পমান ৮০ আশী মাইল দূর হইবে। এখান হইতে একটি সোজা রাস্তা বজ্রিকাশ্রম গিয়াছে, আর একটি ঘুরিয়া কেশরনাথে গিয়াছে। যাহাদের কেশরনাথ যাইবার ইচ্ছা আছে, তাহারা এই সোজা রাস্তায় বজ্রিকাশ্রম না যাইয়া মন্দাকিনীর উত্তর দিয়া কেশরনাথ যাইয়া থাকেন। সুতরাং আমরাও তিনজনে কেশরনাথ যাইবার অভিপ্রায়ে এই মন্দাকিনীর ধারে ধারে চারিদিকে প্রকৃতির অনন্ত শোভা দর্শন করিয়া ধীরে ধীরে চলিলাম। ছতৌলা চটী, ষষ্ঠ চটী, রামপুর চটী, অগস্ত্যমুনি চটী, ছোট নারায়ণ, তারপর চম্পাপুরী (এখানে চম্পেশ্বর মহাদেব আছেন)।

তারপর ভৈরব চটী, অতিক্রম করিয়া কুণ্ডচটীতে আসিয়া সন্ধ্যার সময়ে একটা বিতলের প্রকোষ্ঠে আমরা তিনজনে খানিকটা জ্বরগা দখল করিয়া বসিলাম । অল্প অল্প প্রকোষ্ঠে আরও অস্তান্ন বাড়ী দেখিলাম । ক্রমেই বাড়ীর ভিড় বেশী হইতে লাগিল আমরা রাত্রিতে পাক না করিয়া দোকান হইতে কিছু রুটী প্রস্তুত করাইয়া আনিয়া আহার করিলাম । এখানে সন্ধ্যার মহিষ দুগ্ধ পাওয়া যায় দেখিয়া, রমেশবাবু প্রচুর পরিমাণে দুধ কিনিয়া আনিলেন, খাইতে পারেন আর না পারেন দুধ কেনাটা তাহার অভি্যাস হইয়া পড়িল । পথে দুধ দেখিলেই তিনি কিনিয়া তাহা পান করিতেন । কোন সময়ে হজম করিতেও পারিতেন না, এজন্য তাহার উৎকট আমাশয় রোগ জন্মিয়া ছিল পরদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া হাত, মুখ, ধোত করিয়া আমরা ভগবান নারায়ণের নাম মনে মনে স্মরণ করিয়া যাত্রা করিলাম ।

তারপর “গুপ্ত কাশীতে” উপস্থিত হইলাম । এই “গুপ্ত কাশীর কথা অনেক জানেন না । এখানে বিশ্বেশ্বর এবং অন্নপূর্ণা মূর্তি দর্শন করিয়া ১ মাইল দূরে নালাগাব চটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । পথে রাশি রাশি ছোট লাল লাল সুমিষ্ট ফল দেখিয়া আমরা তিনজনে খুব খাইলাম । এই

ওখীমঠ গিয়াছে । ওখীমঠ কেদারনাথের গদী । আর ঘোশী  
মঠ বদরীনারায়ণের গদী । ছয় মাসকাল অনবরত বরকের  
রূপে মন্দির আচ্ছন্ন হইয়া থাকায় ছয়মাসকাল ওখীমঠে  
কেদারনাথের এবং ছয়মাস কাল ধোগামঠ বদরীনারায়ণের  
পূজা, ভোগ এবং আরতি হইয়া থাকে । ঐ নালাগাব হইতে  
আমরা তিনজনে রওনা হইয়া ক্রমে ক্রমে মৌতাদেবীর  
মন্দির, নামারনকুই, বোবংডগবতী দেবীর মন্দির পরে বেলা  
২টার সময় শক্তির মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ।

### শক্তির মন্দির ।

এই শক্তির মন্দির উচ্চ পর্বতোপরি প্রতিষ্ঠিত ; মন্দিরের  
সামনে দুইটি শালবৃক্ষ অবলম্বন করিয়া একটি “দোলনা”  
বুলান রাখিয়াছে । কয়েকটি পাহাড়ী বালক বালিকা  
দোলনার উপর চড়িয়া দোল খাইতেছে, আর তাহাদের  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্ত পংক্তি বাহির করিয়া খিল খিল হাসিতেছে ।  
কোনরূপে দোলনার দড়ি ছিড়িয়া গেলে নিমেষ মধ্যে উচ্চ  
পর্বত হইতে শত সহস্র হস্ত নিয়ে শিলাখণ্ডে পড়িলে বালক  
বালিকাদের অস্থি মজ্জা চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইতে পারে ?  
পাহাড়ীদের কি অসম্বিক সাহস ! একটি পাহাড়ী শাক

দোলনার সামনে করতালি দিয়া নাচিতেছে তাহাতে যেন বালক বালিকাগণের উৎসাহ ও আনন্দ যেন শতগুণে বর্ধিত হইতেছে। পাহাড়ী বালক বালিকাগণের এই দোল খাওয়া দৃশ্যটি অতি চমৎকার !

দোলনা শেষ হইলে পাহাড়ী বালক বালিকাগণ একে একে আসিয়া বিজয় বিজয়িত নেত্রে আমাদের তিন জনকে নীরিক্ষণ করিতে লাগিল। আমরা যেন তাহাদের নিকট চিড়িয়াখানা অপেক্ষাও আশ্চর্য্যকর জীব বলিয়া প্রতীয়মান হইলাম। ইত্যবসরে অমূল্যবাবু তাহাদের সঙ্গে যেন এক হইয়া মিশিয়া গেলেন। বেশ মিষ্টি মিষ্টি আলাপ চলিতে লাগিল। ঐ বালকদিগের পিতা এক পাহাড়ী। বেশ বিনয় নম্রভাবে হিন্দীভাষায় অমূল্যবাবুকে সম্বোধন করিয়া বলিল, বাবু! আপনোক ক্যাহাসে আতা হ্যার ? অমূল্যবাবু তখন একটু গভীর স্বরে উত্তর করিলেন “কল্‌কাতা”।

কলিকাতার বাবু দেখিয়া পাহাড়ী লোকটা যেন সত্য সত্যই গলিয়া গেল। সে অতি আদর ও যত্ন সহকারে আমাদের একটা ভাল জায়গায় আহারাদির সংস্থান করিয়া দিল। পূর্বে আমরা যে স্থানে বসিয়াছিলাম তাহা অতি সঙ্কীর্ণ জঘন্য স্থান ছিল। লক্ষ লক্ষ মাছির ভন্ ভনানিতে এবং

এখন কলিকাতার বাবুদের যাহাতে কষ্ট না হয় একত্রে পাহাড়ী লোকটা তাহার ঘরের মধ্যের বাড়ীকে স্থানান্তরিত করিয়া আমাদের একটি ভাল জায়গার থাকিবার স্থান করিয়া দিল । আশ্চর্যের বিষয় এই হিমালয়ের সুদূর প্রদেশে নির্জন অরণ্য মধ্যও তাহাদের দৃঢ় পাহাড়ী স্থায় কলিকাতার বাবু নাম শুনিলে যেন ভয়ে ও ভক্তিতে জ্বীভূত হইয়া যায় । আমরা আহাতিদির পরে বিশ্রাম করিতেছি এমন সময়ে পাহাড়ী লোকটা আমাদের নিকটে বসিয়া নানাক্রম গল্প শুদ্ধ আরম্ভ করিয়া দিল । আলাপে বোধ হইল, তাহাদের গ্রাম পাহাড়ে একে বলিয়া নিতান্ত নীরস নয় । এইসব লোক অতি সরল এবং ধর্ম্য ভীরু । পাহাড়ী আধাহিন্দী ভাবে বুঝাইয়া বলিল, এখানে একটি ক্ষুদ্র বিদ্যালয় আছে । তাহাতেই পাহাড়ী বালকগণ অধ্যয়ন করিয়া থাকে । ভাল শিক্ষক অভাবে বালকগণ শিখিতে পারে না, বলিয়া পাহাড়ী অনেক আক্ষেপ ও দুঃখ প্রকাশ করিল, অমূল্যবাবু বলিলেন, আমরা কেন্দ্র ও বদরিকাশ্রম হইতে ফিরিয়া কলিকাতা যাইয়া একখানি ইংরাজী পুস্তক পাঠাইয়া দিব বলিয়া আশ্বাস দিলেন । কারণ পাহাড়ী লোকটার ইংরাজী শিখিবার অত্যন্ত আগ্রহ দেখিলাম । পরিশেষে অমূল্যবাবু ঐ পুস্তকখানি

এবং নাম ধাম পর্য্যন্ত লিখিয়া আনিয়াছিলেন । তারপর আমরা মন্দির মধ্যস্থিত জগতজননী ভগবতীদেবীকে প্রণাম করিয়া ঐ স্থান ত্যাগ করিলাম । ক্রমশঃ ফাটা চটা অতিক্রম করিয়া রামপুর নামক চটীতে গমন করিয়া রাত্রি বাস করিলাম । এখানে দেখি চতুর্দিকে কলেরার ধূম লাগিয়া গিয়াছে, অসংখ্য যাত্রীর মৃত্যু হইতেছে দেখিয়া আমরা আর পাক না করিয়া কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া থাকিলাম । পরদিন এই রামপুর চটা হইতে রওনা হইলাম । পর্বতের দুই পার্শ্বে দেখি ভীষণ কলেরার আক্রান্ত হইয়া কত লোক মরিয়া পড়িয়া আছে । কেহ পোড়াইবার লোক নাই । দস্তগুলি বাহির করিয়া অতি বিকট মূর্তিতে যাত্রীদের মহাভীতি সঞ্চার করিতেছে, এবং মানব জীবনের পরিণাম স্বরূপ করাইয়া দিতেছে । একটা সন্ন্যাসীকে দেখিলাম আসনে বসিয়া পর্বত, গাত্রে হেলান দিয়া তিনি চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইয়াছেন, গাত্রে কমল এবং পাশে একটা কাঠের কমণ্ডলু পড়িয়া রহিয়াছে । বোধ হইল কেদার হইতে আসিতেছিলেন, পথে দাক্ষণ কলেরার আক্রান্ত হইয়া অনন্ত নিদ্রায় নিদ্রিত হইয়াছেন । এইরূপে ভীষণ এবং উৎকট ছবি দেখিতে দেখিতে আমরা সমস্তে পরস্পর মানব জীবনের

অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । আমরা তিনজনে ক্রমাগত চলিয়াছি এমন সময়ে সবিস্ময়ে দেখিলাম । একজন কাণ্ডিওয়াল একটা লোককে পিঠে করিয়া উচ্চ পর্বতোপরি দীর্ঘ দীর্ঘ উঠিতেছে লোকটাকে যেন চিত্র পটের ছবির মত দেখাইতেছে । চারিদিকে ছোট ঘন ঘন বৃক্ষশ্রেণী কেন হানটিকে মনোহর উদ্ভানে পরিণত করিয়াছে । সৰু সৰু রাস্তা গুলি আকিয়া বাকিয়া গিয়াছে । সাহাড়া লোক বানরের মত লম্ফে কল্লো অনায়াসে সেই উচ্চ পর্বতে উঠিয়া গেল । এখান হইতে অল্প রাস্তা দিয়া কেশবনাথ যাওয়া যায়, কিন্তু আমরা ত্রিযুগী নারায়ণ ঘাইতে মনস্থ করিয়া সেই পর্বতের উপর উঠিতে লাগিলাম । পথ আর কুরায় না । প্রায় অর্ধ মাইল সিঁড়ি অতিক্রম করিয়া একটা পর্বতের শৃঙ্গোপরি উঠিলাম ।

### ত্রিযুগী নারায়ণ ।

এখানে অনেকরকম শৃঙ্গকে মনপ্রাণ ভরিয়া গেল, নিকটে ক্ষুদ্র মন্দিরে একটা লোক বসিয়া আছে, তাহার ভিতরে অনেক ঠাকুর দেখিলাম এবং চতুর্দিকে রাশি



যাশি নূতন কাঁচী কাপড়ের অসংখ্য টুকরা বহিয়াছে। পাণ্ডাঠাকুর আমাদের দেখিয়া বলিল, মহাশয়! এখানে বস্ত্র দান করিতে হয়, কিন্তু সঙ্গে নূতন বস্ত্র না থাকায় সঙ্গী লোকের গুটি করেক পরসী দিয়া আরও অনুরোধ দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। আহ! কি মনোহর সুগন্ধ, কোথা হইতে গন্ধ আসিতেছে? ঠিক করিতে পারিলাম না। ভাবিলাম নিকটে বুঝি কোন পুষ্পোদ্যান আছে। অমূল্য মাঝু হাসিয়া বলিলেন, “এ দেবলোক” অসংখ্য পারিজাত ফুটিয়াছে তাই এত মনোহর সুগন্ধ আসিতেছে। আর একটু অগ্রসর হইয়া দেখি কি চমৎকার দৃশ্য! অসংখ্য বৃক্ষ হইতে যাশি যাশি গোলাপ পুষ্প ও অগাধ সুগন্ধি ফুল প্রস্ফুটিত হইয়া সুমধুর হাস্য করিতেছে—বায়ু হিরোলে ছলিয়া ছলিয়া নাচিতেছে। ইহারই মনোহর সৌরভাশি, বায়ু সঞ্চালনে ইতস্ততঃ ব্যাপ্ত হইতেছে। এখন বুঝিতে পারিলাম ইতিপূর্বে ইহাদের ভ্রামে মন প্রাণ পুলকিত হইয়াছিল।

প্রকৃতির ভাঙারে স্বভাবজ অমর সুলভ এমন মনোহর স্বর্গীয় উদ্যান পূর্বের কল্পনাও অমুভব করিতে পারি নাই, তখন আমি সঙ্গীদকে বলিলাম, দেব-পুত্রের জন্ত এই কুল-গুলি তুলিয়া লই, তখন আমরা তিনজনে অসংখ্য গোলাপ অগাধ পুষ্পসকল চরন করিয়া “ত্রিযুগী নারায়ণের” সন্নিব

অতিযুগে অশ্রমের হইতে লাগিলাম । ক্রমে ক্রমে হিমালয়ের  
নির্জন প্রদেশে আসিয়া পৌঁছিলাম, এই স্থানে গিরিরাজ  
তাঁহার একমাত্র মেহের নরন পুতলী কুমারী গৌরীকে এই  
স্থানেই মহাদেবের করে সমর্পণ করিয়াছিলেন তাই ত্রিযুগে  
নারায়ণ তাহার স্বাক্ষররূপ আজিও এখানে বিদ্যমান  
রহিয়াছেন । এইকন্তাই ইহাকে ত্রিযুগী নারায়ণ বলিয়া থাকে ।  
ইহার কপালে একখণ্ড বহুমূল্য হীরক বকমক করিতেছে, স্বর্ণ  
নির্মিত মুকুট এবং অন্ত্যস্ত রত্নাদিতে অরুকার ঘর আলোকিত  
হইয়াছে, ভক্তমনোহর চতুর্ভুজ মূর্তি দেখিয়া সকলেই  
সাঁটানে প্রণাম করিতেছে । পৃথিবীর যাবতীর ধন রত্নাদির  
অধিষ্ঠাত্রী মাতা লক্ষ্মীদেবী তাহার পদসেবা করিতেছেন । ইহার  
নিকটেই একটি ধূনি জলিতেছে, হর পার্বতীর বিবাহের সাক্ষী  
অগ্নি ধূনিতে ধক্ ধক্ করিয়া জলিতেছে পাণ্ডারা বলিল, এ  
অগ্নি কখনও নিৰ্বাণ হয় না । আমরা সেই ধূনি হইতে  
কিঞ্চিৎ ভয় লইয়া ভক্তিতে মন্তকে প্রদান করিয়া কিছু  
সঙ্গে আনিলাম ।

তারপর ব্রহ্মকুণ্ডে, সরস্বতী কুণ্ডে স্নান করিয়া পুনরায়  
ত্রিযুগী নারায়ণকে দর্শন এবং প্রণাম করিয়া নিকটস্থ চটীতে  
গিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । তাহার পর লুচি এবং  
হালুয়া কিনিয়া তদ্বারা অলবোপপূর্বক “মোহন প্রসাদ” খাওয়া

করিলাম। এখন আমাদের উত্তরাই করিতে হইবে, অর্ধ মাইল নীচে নামিয়া একটি লোহ সেতু পার হইয়া পুনরায় সোজা চড়াই করিয়া সোহন প্রয়াগ অতিক্রম করিয়া “মাথাকাটা গণেশ” নামক চটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানে পূর্বত গাত্রে দেখি একটি ক্ষুদ্র মন্দিরে একটি গণেশ আছে, তাহার মাথা নাই এজন্য এই চটীর নাম মাথাকাটা গণেশ হইয়াছে। এ স্থান হইতে চারি মাইল দূরে “গৌরী-কুণ্ডে” আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

### গৌরীকুণ্ড ।

রাত্রিতে সেখানে একটি দিহল প্রকোষ্ঠে রাত্রি যাপন করিলাম। পরদিন প্রাতঃকালে উঠিয়াছি, এমন সময়ে একটি পাণ্ডা আসিয়া “গৌরীকুণ্ডে” স্নান করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। এইখানে দুইটি কুণ্ড আছে, একটির জল বরফের মত ঠাণ্ডা, আর একটি কুণ্ডের জল বেশ গরম। এইরূপ সর্বদাই উক্ত কুণ্ডের জল গরম থাকে, এই হিমের দেশে এইসব কুণ্ডে স্নান করিতে বেশ আরাম, ইহার মধ্যে গন্ধকের মত একটি তীব্র গন্ধ অনুভূত হয়। পাণ্ডাঠাকুরা বলিল, এখানে স্নান করিলে

মহা কুষ্ঠ-ব্যাধি এবং চর্মরোগ সম্বন্ধে যত কোন উৎকর্ষ  
ব্যাধি হউক না কেন ? সমস্ত আরাম হইয়া যায় । বোধ  
হয় ইহার জলে উক্ত কোনরূপ গুণ থাকিতে পারে, এ আশ্চর্য্য  
নহে, বিজ্ঞান বলে যেসব উৎকর্ষ হ্রারোগ্য মহাব্যাধির ঔষধ  
প্রস্তুত করিয়া, চিকিৎসকেরা রোগ আরোগ্য করিতে পারে  
না । এখানে প্রকৃতির মেহময় হস্তস্পর্শে মুহূর্ত্ত মধ্যে তাহা  
দূরীভূত হয় ।

পাণ্ডাঠাকুর বলিলেন, গৌরীদেবী এইখানেই ঋতুমান  
করিয়াছিলেন, বলিয়া “গৌরীকুণ্ড” বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে,  
যাত্রীরা অতি ভক্তিভরে এই জলে মস্তক স্পর্শ করিয়া পরে  
স্নান করিতে নামে । আমি জলে স্নান করিতে নামিয়াছি,  
অল্প জল, জল বক্ষঃদেশ পর্য্যন্ত উঠিয়াছে, এমন সময়ে পাণ্ডা-  
ঠাকুর বলিয়া উঠিল — “গোতামার” “গোতামার” বলিতে  
লাগিল । আমি “গোতামার” শব্দের অর্থ বুঝিতে না  
পারিয়া হাঁ করিয়া দাঁড়াইয়া আছি, এমন সময় তাহার  
অঙ্গ ভঙ্গী দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম, আমাদের দেশে ডুব  
দিবার নাম এদেশে ‘গোতামার’ বলিয়া থাকে । এমন সময়  
দেখিলাম, একটা বাঙ্গালী সাধু আসিলেন তিনি গঙ্গোত্তরী  
যমুনোত্তরী ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন, তাহার পবিত্র  
জল ক্ষুদ্র একটা পিতলের কলসীতে তাহার গলদেশে অতি

যত্নেব সহিত বন্ধ আছে । এখান হইতে দুই মাইল দূরবর্তী “চীর ফটিয়া ভৈরব” বাইরা । পরে এখান হইতে ১ মাইল দূরে “ভীমসেনশীলা” । এই স্থানে স্বর্গ আরোহণ করিবার সমস্ত কার্য শীতে ভীমসেন কেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া ইহার নাম “ভীমশীলা” হইয়াছে । তাহার পর এখান হইতে রক্তা হইলাম দুই ধারে কত করণ । প্রপাতাবির মোহন দৃশ্য দেখিয়া এক জাগরণ বরফস্তূপ পার হইলাম আমার পদ অনাবৃত থাকায় মনে হইল সমস্ত শরীর এবং পা যেন অসাড় হইয়া গিয়াছে, পা তুলিবার আর ক্ষমতা থাকিল না, বাহা হউক ভগবানের ইচ্ছায় অতি কষ্টে বরফস্তূপ পার হইয়া যেমন উঠিব এমন সময়ে মনে হইল, যেন বরফের মধ্যে ডুবিয়া বাইতেছি । নিকটে পর্বতের উপর একটি লোকের লাঠি ধরিয়া অতি কষ্টে উপরে উঠিলাম নতুবা সেই দিনেই ঐ স্থানে বরফস্তূপের মধ্যে বোধ হয় কীর্ত্ত অবস্থাই সমাপ্তি হইয়া যাইত ।

তারপর ভীমশীলা হইতে দেড় মাইল দূর রামবাড়ী নামক চটীতে উপস্থিত হইলাম । এইখান হইতে উচ্চ পর্বতোপরি কেদারনাথ বাইতে হয় । রাস্তা অতি সংকীর্ণ এবং দুর্গম । রামবাড়ীতে রাত্রি যাপন করিয়া অতি প্রত্নাষে শ্রীদুর্গা বলিয়া কেদারনাথ যাত্রা করিলাম । এখান হইতে ঘুরিয়া ২ মাইল

উপরে উঠিলে “দেবদখনী” নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। সঙ্গে আরও হিন্দুস্থানী যাত্রী আছে, এখানে একটি গণেশ আছে। এস্থান হইতে ১ মাইল দূরে কেশবনাথ মন্দিরের চূড়া দৃষ্ট হইল, সকলেই হর্ষভরে “জয় কেশবনাথকী জয়” বলিয়া উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিল, তাহার প্রতিধ্বনি পর্বতের গাত্রে গাত্রে ধ্বনিত হইতে লাগিল। সে কি আনন্দ, আর ভক্তিতাব তাহা বুঝি ভাবিয়া প্রকাশের সাধা নাই। একটি ভক্তিমতী হিন্দুস্থানী প্রোটা বয়স্ক স্ত্রীলোক শিলাখণ্ডোপরি পুনঃ পুনঃ কপাল আঘাত করিতে লাগিল এবং আবেগভরে অশ্রুরাশি হুই গওদেশ দিয়া ভাসিয়া বাইতে লাগিল, সে দৃশ্য দেখিলে অতি পাষণ হৃদয়েও ভক্তির সঞ্চার হয়। আমরা সকলেই কেশবনাথের উদ্দেশ্যে মাথা লুটাইয়া প্রণাম করিলাম এবং অনেক বার বার ভূমিতল চুম্বন করিতে লাগিল। এইরূপে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া একটি ক্ষুদ্র লৌহসেতু পার হইয়া আমরা সদলে বাবা কেশবনাথে বাইয়া উপস্থিত হইলাম।

## কেদারনাথ ।

এখন কুয়াসায় চতুর্দিক আচ্ছন্ন, অন্ন অন্ন ঘর-দ্বার দেখা যাইতেছে আবার পুনরায় কুয়াসায় ঢাকিয়া যাইতেছে । আমরা পাণ্ডার একটা দোতলা ঘরে জোষ্ঠ মাসেও শীতের ভরে জানালা বন্ধ করিয়া ভিতরে বসিলাম । একটি লোহার পাণ্ডে প্রচণ্ড অগ্নি জলিতেছে এবং তাহার চারি পার্শ্বে বাতীরা বসিয়া আছে । ভয়ঙ্কর শীত, বেলা বিপ্রহরে এই অগ্নি কুণ্ডের কাছে বসিয়াও শীতে আমরা ঠক্ ঠক্ করিয়া কাঁপিতেছি । কি দারুণ শীত, ইহা অনুমানের অযোগ্য ।

তারপর স্নানের কথায় আমরা কেহই স্বীকার করিলাম না । একটা ক্ষুদ্র পিতলের ঘটা লইয়া পাণ্ডাঠাকুরকে সঙ্গে করিয়া আমরা তিনজনে পঞ্চ গঙ্গার জল আনিতে গেলাম । জল বরফের মত ঠাণ্ডা, আঙ্গুল ঘেঁষ কাটীয়া ফেলে ; অতিকষ্টে জল একটু মাথায় দিয়া একঘটা জল লইয়া সত্বর কেদারনাথের মন্দির অভিমুখে চলিলাম । পাণ্ডাঠাকুর কহিলেন, কিছু ঘৃত কিনিয়া শিব লিঙ্গে মালিশ করিতে হইবে; সুতরাং কিছু ঘৃত কিনিয়া আমরা তিনজনে ভক্তিপূর্বক বাবা কেদারনাথ দর্শন করিয়া তাহার পাষণ্ড ময় গাত্রে ঐ ঘৃত



মালিশ করিয়া পঞ্চ গঙ্গার জল ঐ লিঙ্গোপরি ঢালিয়া দিলাম । পাণ্ডাঠাকুর মন্ত্র পড়াইলেন, তারপর একে একে চতুর্দিকেই অনেক দেবমূর্তি দর্শন করিয়া মন্দিরের দ্বারদেশে খেঁত প্রস্তর নির্মিত এক প্রকাণ্ড ঘাড় দেখিলাম । তারপর বাসার প্রত্যাগমন করিয়া আহাৰাদি সমাপ্ত করিয়া বেদন মন্দিরের দিকে ফিরিয়া চাহিয়াছি—অমনি মনে হইল আমার হাত পা যেন অবশ হইয়া গিয়াছে—চক্ষু এবং নাসিকাধর দাক্ষণ হিমে যেন অসার হইয়া গিয়াছে । নড়িবার যো রহিল না, চিত্তার্পিতের মত কিছুক্ষণ থাকিলে, পাণ্ডাঠাকুর হাত ধরিয়া আমাকে ভিতরে লইয়া গিয়া আমাকে আঙনের নিকট ধরিলেন, তাই হাত পা আঙনে সঁকিয়া বাঁচিলাম । কি দাক্ষণ শীত ! আমরা তিনজনে পরামর্শ করিলাম, এখানে ত্রিরাত্র থাকাত দূরের কথা, একরাত্র থাকিলেও দাক্ষণ শীতে বরফ হইয়া যাইব । ঐক্যে মাসে বেলা ১টার সময় এইরূপ শীত নাজানি দ্রাক্ষিতে কি হইবে ? আনালা খুলিয়া দেখি কেবল কুয়াসা, দূরস্থ কিছুই দৃষ্ট হইতেছে না । সুতরাং আমরা এখান হইতে তিন মাইল নীচে রামবাড়া চটীতে যাইয়া থাকিব মনস্থ করিয়া আমরা তিন জনেই “জয় কেদার” বলিয়া উচ্চস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলাম । ভক্তিভরে কেদারনাথকে পুনঃ প্রণাম করিয়া এখান হইতে যাত্রা

করিলাম । তখন আনন্দের বেলা ২টা হইবে । এমন সময়ে সহসা কুয়াসা কাটায়া গেল চতুর্দিকে বহুদূর দৃষ্ট হইতে লাগিল অনন্ত সৌন্দর্য্যের শোভারানি চক্ষুর সামনে খুলিয়া গেল চোখের ধার। এইবার মিটিল । এতদিনের পরিশ্রমের ফল অত্যন্ত সার্থক হইল । যোগেশ্বর মহাদেবের হিমগিরি-রাজত-কাঞ্চন সমৃদ্ধ বিরাট মূর্তি দেখিয়া হৃদয় স্তম্ভিত হইয়া গেল ।

পাণ্ডাঠাকুর कहিলেন আপনাদের বড় সৌভাগ্য তাই এই দৃশ্য দেখিতে পাইলেন, প্রায়ই কুয়াসার আচ্ছন্ন থাকায় অনেক যাত্রীর ভাগ্যে এই শোভা দর্শন হয় না । আপনারা অল্পক্ষণ থাকিয়াই দর্শন পাইলেন, আপনারা ধন্য ! বাস্তবিক জীবনে এমন শোভা কখনও দেখি নাই, আর দেখিব এমন যেন হয় না এ শোভার যে তুলনা নাই ; মহারাজ যুধিষ্ঠির এই পথ দিয়াই স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন । সেই উন্নত বরফ মণ্ডিত অসংখ্য পর্বতরানির শৃঙ্গোপরি সূর্য্যের কিরণ পড়িয়া কি অপূর্ব সৌন্দর্য্যের বিকাশ হইয়াছে, সুনীল আকাশ ভেদ করিয়া অত্রভেদী হিমগিরি কোন অজানা দেশে উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া চলিয়া গিয়াছে, তাহা মানবের জ্ঞান অসম্ভব । যেন সাক্ষাৎ মহাদেব ধবলাকার বিরাটমূর্তি ধারণ করতঃ বাহুজ্ঞান হারাইয়া

মহাযোগে নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছে । দেখিলে ভয় এবং চক্ৰ সার্থক হয়, আমরা পুনঃ পুনঃ ভক্তিতে ঐ স্থানে প্রণাম করিয়া নামিত লাগিলাম । একটু পরে ভয়কর ক্ষেত্র করিয়া বৃষ্টি হইতে লাগিল । নবধন কোড়ে নরন ধাঁধিয়া চিকিমিকি বিজলী ছুটিতে লাগিল । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বরফের কণাসকল উপর হইতে সম্ভারে বর্ষণ হইয়া ছাতাভেদ করিয়া যেন গাত্রে বিধিতে লাগিল এইরূপ বড় বৃষ্টির মধ্যে ঐ দারুণ সঙ্কটপূর্ণ সিঁড়ি সকল অতিক্রম করিয়া সন্ধ্যার অনেক পূর্বে রামবাড়া চটীতে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । এখানেও ভয়ানক শীত ছই ধারে বরফের পর্বত রহিয়াছে, রাত্রিকালে চন্দ্রোদয়ে যেন কোন স্বপ্নরাজ্যে আসিয়াছি বলিয়া মনে হইতে লাগিল । এখানে পাক করিয়া খাইয়া বিশ্রাম করিতেছি, মধ্যে একটা প্রকাণ্ড কুণ্ডে অগ্নি জলিতেছে । আমরা তিন জনে চতুর্পার্শ্বে রহিয়াছি অন্ত্যাত্ম যাত্রীরাও রহিয়াছে । পাহাড়ী দোকানদার একটা প্রকাণ্ড কলিকার তামাকু খাইয়া এমন ভাবে দম্ ছাড়িতে লাগিল যেন বোধ হইল এগ্নিন হইতে ধূম উদগীরণ হইতেছে । একটু পরেই আমরা তিন জনে কঞ্চল পাতিয়া শুইয়া পড়িলাম । শীত যেন পিঠ ফুড়িয়া হাড় ভেদ করিয়া উপরে উঠিতে লাগিল সুতরাং আমরা তিনজনে উঠিয়া পুনরায় আগুনের নিকট ঘেসিয়া

ବସିଲାୟ । ପରସ୍ପର ବଳାବଳି କରିତେ ଲାଗିଲାୟ, ଏତନିରେ ଆସିଯାହି ତାହାତେହି ଏତ ଶୀତ, ବୋଧ ହସ କେଦାରନାଥେ ଥାକିଲେ ନା ଜାନି କି ଦଶା ହୈତ, ବୋଧ ହସ ବରଫେର ମଜ୍ଜେ ମିଶିଯା ଯାହିତାୟ । ଯାହା ହୃଦକ ଦାରୁଣ ଶୀତେ ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରା ନିନ୍ଦ୍ରା ହୈଲ ନା, ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଧରଣର ଧରହରି କମ୍ପିତ ହୈତେ ଲାଗିଲ । ଏମନ ଭୟାନକ ଶୀତେର ଯାତ୍ରାଓ ଯାତ୍ରୁବେ କେମନ କରିଯା ଥାକେ, ଧନେ ଧନେ କେବଳ ହୈହୈ ଭାବିତେ ଲାଗିଲାୟ । ଚାରିଦିକେ ବରଫ ଛୁପ ସକଳ ଗଲିଯା ଗଲିଯା ଏକାଓ ନଦୀର ଆକାର ଧାରଣ କରିଯା ସବେଗେ ପ୍ରବାହିତ ହୈତେଛେ । ନୀରବ ନିନ୍ଦ୍ରାକ ରଜନୀତେ ଏହିରୂପେ ଆମାଦେର ଯତ୍ନ କତ ଯାତ୍ରୀ ଅଗ୍ନି ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ କରିଯା ଅଧିକୂଞ୍ଚେର ସମ୍ମୁଖେ ବସିଯା ଆଛେ, ତବ୍ ଶୀତ କମିତେଛେ ନା ; ଅନିନ୍ଦ୍ରାୟ ଏହିରୂପେ ବସିଯା ବସିଯା ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରା କାଟିଯା ଗେଲ । ପରଦିନ ଅତି ଅତ୍ୟାସେ ହାତ ଯୁଦ୍ଧ ଧୁଇଁଯା ଏଥାନ ହୈତେ ହୈ ଯାହିଲ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ‘ଦୁର୍ଗା ଚଟୀ’ ଅଭିମୁଖେ ଅଗ୍ରମର ହୈତେ ଲାଗିଲାୟ । ଏଥାନେ ଅବରୋହଣ ( ଉତ୍ତରାହି ) କରିତେ ହସ ଅର୍ଥାତ୍ ସୁରିଷା ସୁରିଷା ନୀଚେ ନାସିତେ ହସ । ଦୁର୍ଗାଚଟୀର ପର ଛସ ଯାହିଲ ଦୂରେ ‘ପୋଖୀବାସା ଚଟୀ’ ଆଛେ, ଏଥାନ ହୈତେ ତିନ ଯାହିଲ ଦୂରେ ‘ଚୋପତା ନାମକ ଚଟୀ’ । ଏଥାନ ହୈତେ ଏକଟି ଯାତ୍ରା ତୁଳନାଥ ଗିଞ୍ଜାଛେ ।

## ভুঙ্গনাথ ।

ভুঙ্গনাথ কৈলাস পর্বতের সর্বোচ্চ শিখরে অবস্থিত স্তূত্রাং উপরে উঠা কঠিন । ইহার উপরে উঠিতে গেলে তিন মাইল চড়াই করিয়া উর্দ্ধে উঠিতে হয় । উপরে উঠিয়া পুনরায় অন্ত পথে দুই মাইল উতরাই করিয়া তবে নীচে নামিতে হয় । এজন্য অনেক যাত্রী কৈলাস পর্বতে না উঠিয়া অন্তপথে বদরীনারায়ণ চলিয়া যায় এই ‘ভুঙ্গনাথের’ এক পাণ্ডা অনেকদূর হইতে আমাদের সঙ্গে লইয়াছিল । পাণ্ডাঠাকুর ‘ভুঙ্গনাথে’ যাইবার জন্য অনেক অনুরোধ করিলেও এই বিষম সঙ্কুল পথে, উপরে উঠিতে আমরা প্রথমে সম্মত হইলাম না । সিঁড়ি তত ভাল নয়, আবার কোন কোন স্থানে ডাল, লতাপাতা ইত্যাদি ধরিয়া ধরিয়া উপরে উঠিতে হয় । কোনরূপে একটু পদাশ্রয় হইলেই মৃত্যু অবশ্যস্বাবী স্তূত্রাং জানিয়া শুনিয়া এরূপ সঙ্কটস্থলে কে যায় ? ইতিমধ্যে অমূল্য বাবু সাহস করিয়া বলিয়া উঠিলেন যদি আসিয়াছি তবে উপরে উঠিবই, এতে প্রাণ থাকে আর যায় । এই বলিয়া তিনি ‘ভুঙ্গনাথের’ সিঁড়ি ধরিয়া ক্রমশঃ উপরে উঠিতে লাগিলেন, আমি তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলাম । রমেশবাবুর তৃতীয়া ইচ্ছা না থাকিলেও আমরা

উঠিলাম দেখিয়া অগত্যা তিনিও লাঠি ভর দিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ উঠিতে লাগিলেন । কেননা পর্বতে চড়াই করিবার সময় তাহার মুখমণ্ডল অসাবস্থার রাত্রির অন্ধকারের স্থায় কালিয়া বর্ণ ধারণ করিত আর উত্তরাই অর্থাৎ নীচে নামিবার সময় পূর্ণচন্দ্রের স্থায় তাহার মুখে হাসি দেখা যাইত । তিনি অতি সদাশয় এক সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন, আমি যখন প্রথম চন্দ্রনাথ পাহাড়ে উঠিয়াছিলাম, তখন মনে হইয়াছিল বুঝি ইহার মতন উচ্চ ভূমি এবং প্রকৃতির রমণীয় দৃশ্যাদি আর কোথাও নাই কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! হিমালয়ের এই কৈলাস শিখরে আরোহণ করিতে করিতে আমার সে ভ্রান্তি শুচিয়া গেল । এমন হুরারোহ পর্বতে জীবনে কখন উঠি নাই, একেত পর্বতের কত উচ্চে আছি তাহার উপর আরও তিন মাইল খুরিয়া খুরিয়া উচ্চে উঠিতে হইবে, এ বড় সহজ কথা নয় ! অত্র পর্বতে চড়াই করিতে আমরা ২১৩ বারের অধিক বিশ্রাম করি নাই । কিন্তু এখানে উপরে উঠিতে অন্ততঃ ১০।১২ বার বিশ্রাম করিতে হইয়াছিল । বিশেষতঃ রমেশ বাবুর ঘন ঘন দীর্ঘ নিঃশ্বাস এখনও মনে পড়িতেছে, আমরাও দুইজনে হাঁফাইতেছি আর ক্রমাগতঃ উপরে উঠিতেছি । মধ্যে মধ্যে নীচের দিকে চাহিয়া দেখিতেছি যে, রমেশ বাবু কত নীচে রহিয়াছেন । এইভাবে শেষে যখন পর্বতের সর্বোচ্চ

নিখরে আরোহণ করিলাম, তখনকার দৃশ্য স্বপ্নেরও অগোচর ।

আকাশগঙ্গা-পর্বতের উপর হইতে বর বর করিয়া পড়িতেছে, অনন্ত নীলিমা যেন পৃথিবীকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে । ঘটাকাশ বৃষ্টি মহাকাশে আসিয়া মিলিল, জীবাশ্ম এবং পরমাশ্ম সংযোগের এমন স্থান বৃষ্টি কোথাও নাই, তাই যোগেশ্বর মহাদেব এই কৈলাস পর্বতে বসিয়া যোগ-সাধনা করিয়া থাকেন । পাণ্ডাঠাকুর कहিলেন, এই কৈলাস পর্বতে হর গৌরী প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়াছেন । কলিকালে ইহার সাধারণ লোক চক্ষুর অগোচর হইয়া আছেন, তবে সাধনা প্রভাবে কেহবা সাক্ষাৎ করিয়া থাকে । এইরূপ অনেক কথাই বলিলেন, আমরা তিনজন একটী বৃহৎ শিলার উপরে উপবিষ্ট হইয়া অবাক হইয়া প্রকৃতির মোহিনী দৃশ্য সকল দেখিতে লাগিলাম । দেখিতে দেখিতে বৃষ্টি বা হুজুমান রহিত হইয়া গিয়াছিল তাই পাণ্ডাঠাকুরের বারংবার চীৎকারে আমাদের চৈতন্তের উদয় হইল । তারপর আমরা তিনজনেই তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম । কত মেঘমালা সকল কুয়াসার মতন আমাদের গাত্রে উপর দিয়াই চলিয়া গেল । পরিশেষে পর্বতোপরি একটা ক্ষুদ্র কক্ষে গিয়া আমরা বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । তারপর আকাশ গঙ্গায় স্নান করিয়া একটা



মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম মন্দিরের মধ্যে  
রক্ততমস শিবলিঙ্গ এবং স্তূর্ণ নিৰ্ম্মিত গৌরী রহিয়াছেন, চারি  
পার্শ্বে অসংখ্য ঠাকুর দেবতাও আছেন । ব্যাসদেব এবং মহাত্মা  
শঙ্করাচার্যের প্রতিমূৰ্ত্তিও এই স্থানে দেখিতে পাইলাম ।  
পাণ্ডাঠাকুরও আমাদের হস্তে সচন্দন পুষ্পবিশপত্র দিয়া “ধ্যেয়ঃ  
নিত্যং মহেশং রক্ত গিরিনিভং” ইত্যাদি মন্ত্রে মহাদেবের ধ্যান  
করাইয়া পুষ্পগুলি দেওয়াইলেন, পরে প্রণাম করিয়া পূৰ্ব্বোক্ত  
প্রকোষ্ঠে বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । এখানে দুই একটি  
দোকানও রহিয়াছে, পার্শ্বীয় ছাগলের পৃষ্ঠদেশে আটা, ঘৃত,  
চিনি প্রভৃতি অনেক কষ্টে আনীত হইয়া থাকে, তাই জিনিষ-  
গুলি অতি মহাৰ্থ । আমরা লুচি এবং তরকারী দোকানীকে  
দিয়া প্রস্তুত করাইয়া তিন জনে পরিভোষ পূৰ্ব্বক আহার  
করিয়া পৰ্ব্বতের অন্ত রাস্তা দিয়া নীচে নামিতে লাগিলাম ।  
এখনও প্রায় দুই মাইল নিম্নে বাইতে হইবে, এবার  
রমেশ বাবুর মুখে আর হাসি ধরে না, কেননা নীচে  
নামিতে তিনি আমাদের অপেক্ষা বিশেষ পটু, তাই তিনি যষ্টি  
হস্তে দীর্ঘপদে অতি দ্রুতভাবে আমাদের নিকট হইতে  
নিম্নের মধ্যে অন্তর্ধান হইয়া গেলেন । অমূল্যবাবু ও  
আমি কিছুতেই তাহাকে ধরিতে পারিলাম না । আমরা

আছেন, এমন সময়ে সহসা আমার পারের নীচের পাথরখানা  
 আকস্মিকভাবে থাকায় হঠাৎ সরিয়া গেল, আমি ঘুরিয়া নীচে  
 পড়িয়া গেলাম, বড়ি ঘারাও আমার দেহ ঠিকভাবে রাখিতে  
 পারিলাম না । আমি চার পাঁচ হাত নিম্নে একটি বৃহৎ  
 শিলাখণ্ডে আটকাইয়া ছিলাম, আর একটু সরিলেই অগাধ  
 নিম্নে পতিত হইয়া প্রস্তরখণ্ডের আঘাতে মস্তকাদি লত  
 খণ্ডে চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইত । সুবিধা এবার যত্নাটী আমার অদৃষ্টে  
 লেগা ছিল না, তাই ভগবানের ইচ্ছায় এ যাত্রা রক্ষা পাইলাম ।  
 আমি মূর্ছিত হইবার পর একটু সংজ্ঞা লাভ করিয়া দেখি হাঁটুতে  
 বিষম লাগিয়াছে । চামরা কতকটা ছিড়িয়া রক্ত পড়িতেছে ।  
 ইহার একটু পরেই অমূল্যবাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।  
 তাহাকে আমার অবস্থা সবিশেষ বলিলাম, তিনি হুঃখ প্রকাশ  
 করিতে লাগিলেন কাপাডোর একাংশ ছিড়িয়া তদ্বারা পটী  
 বাধিয়া অতি দীর্ঘে দীর্ঘে খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে অতিকষ্টে নীচে  
 “ভেমুরিয়া” নামক চটীতে আসিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতে  
 লাগিলাম । অমূল্যবাবু বলিলেন, রমেশ বাবু অতিদূরে  
 গিয়াছেন তাহাকে ধরা চাই, নতুবা এই চটীতেই থাকিতাম  
 আমিও বিক্রান্তি না করিয়া সঙ্গী হারাইবার ভয়ে বলিলাম  
 চলুন, আমার বিশেষ লাগে নাই তবে প্রথমটা চলিতে

ଚଳିତେ ଲାଗିଲ୍ୟାମ । କ୍ରମେ ୩ ମାଇଲ ଦୂରେ “ପାମର ହାମା” ଚଟୀ ପାର ହୁଏତା ଓ ତାହାକେ ଧରିତେ ପାରିଲ୍ୟାମ ନା, ତାହାର ପର ଆରଓ ଚାରି ମାଇଲ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ତାହାର ଜାକାଂ ପାହିଲ୍ୟାମ । ଲେ ଯାତ୍ରିତେ କିଛି ଆଟା କିନିବା ହାତତାଳି ଦିବା ପୁରୁ ପୁରୁ କଟୀ ତୈସାର କରିବା, ଆହାରାନ୍ତେ ଖୁସି ପଡ଼ିଲ୍ୟାମ । ପରଦିନ ଆତଃକାଳେ ପୁନରାର ଉତ୍ଥାନ ହୁଏତେ ଯାତ୍ରା କରିବା “ସିଂସେନା ମୋମେସର” ଅତିକ୍ରମ କରିବା “ଲାଲସାଂତ୍ର” ଆସରା ପୌହିଲ୍ୟାମ । ଏখানে ଶୁନ୍ଦର ଏକଟୀ ଲୋହ ସେତୁ ପାର ହୁଏତା ଆର ଅର୍ଦ୍ଧ ମାଇଲ ପର୍ବତ ଉପରେ ଆଗ୍ରାହଣ କରିବା “ସଠ” ଚଟୀତେ ଆସିବା ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏଲ୍ୟାମ । ଏଥାନ ହୁଏତେ ଆଧ ମାଇଲ ଦୂରେ “ଝାକା” ଚଟୀତେ ଯାହିବା ନିକଟସ୍ଥ କରଣାର ଜଳେ ସ୍ନାନ କରିବା ପାକ ଆରକ୍ତ କରିବା ଦିଲ୍ୟାମ । ଆହାରାନ୍ତେ କିଛି ବିଭ୍ରାସ କରିବା ଏଥାମ ହୁଏତେ ମୋନେ ଗୁଇ ମାଇଲ “ବାବଲା” ଚଟୀତେ ଆସିବା ପୌହିଲ୍ୟାମ । ଏଥାନେ “ବିରହ ମଜ୍ଜା” ଏବଂ ଅଳକନନ୍ଦାର ମଜ୍ଜା ହୁଏତାଛେ । ତାପର “ସିନ୍ଧା” ଚଟୀ, “ହାଟ” ଚଟୀ, ଅତିକ୍ରମ କରିବା “ମିମ୍ବଲ” ଚଟୀତେ ଆସିବା ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏଲ୍ୟାମ ଏଥାନେ ଏକଟୀ ଏକାଓ ବାଜାର ଦେଖିଲ୍ୟାମ । ଏଥାନେ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଚକ୍ର ଗରୁ ନାନାକ୍ରମ ଅସଂଖ୍ୟ ଚାକର ଘୋକାନିବା ବୁଲାଇବା ଯାଧିରାଛେ । ଏଥାନ ହୁଏତେ ମାତ୍ର ମାଇଲ ଦୂରେ “ଗରୁଡ଼ ମଜ୍ଜା” ଆସିବା ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏଲ୍ୟାମ । ଏଥାନେ ଏକଟୀ

বাজার দেখিলাম, অসংখ্য যাত্রী গরুড় গঙ্গায় স্নান করিতেছে ।  
 জল অতি অন্ন হইলেও তাহার স্রোত তীব্র বেগে চলিতেছে ।  
 জল বেশ পরিষ্কার, আমরা তিন জনে জলে নামিয়া স্নান  
 করিলাম । এমন সময়ে দেখি অনেকে “গরুড় গঙ্গা” হইতে ক্ষুদ্র  
 ক্ষুদ্র পাথরের মুড়ী সংগ্রহ করিতেছে । ইহা গৃহে রাখিলে  
 সর্পভয় থাকে না । আমরাও কিছু সংগ্রহ করিয়া পরিশেষে  
 “মংগনা” চটী অতিক্রম করিয়া “পাতাল গঙ্গায়” আসিয়া  
 উপস্থিত হইলাম । এখানে শত হস্ত নিম্নে খরবেগে পাতাল গঙ্গা  
 প্রবাহিত হইতেছে । সেদৃশ্য অতি আশ্চর্য্য ! অপরাহ্নে  
 “গুসার” চটী অতিক্রম করিয়া সন্ধ্যার সময় “কুমার” চটীতে  
 আসিয়া উপস্থিত হইলাম । এখানে দেখি একটী দোকানে  
 একটী পাহাড়ী, যাত্রীদিগকে অনেক পার্শ্বভ্য ঔষধ  
 শিকড় ইত্যাদি বিক্রয় করিতেছে । একটী উৎকৃষ্ট  
 জিনিষ বিশুদ্ধ শিলাজতু ধাতু, সন্ন্যাসী, বৈষ্ণব, সাধু সকলেরি  
 নিকট বিক্রয় করিতেছে, শুনিলাম ইহা অতি পুষ্টিকর বস্তু ।  
 ইহা দেখিতে কাল এবং কতকটা চিটা শুড়ের মত, ঘোণী  
 মঠেও অনেক দোকানদার এই “শিলাজতু” ধাতু বিক্রয়  
 করিয়া থাকে । হিমালয়ে বিশাল অরণ্য মধ্যে পর্বত গাত্রে  
 কত মৃতসঞ্জীবনী তুল্য ঔষধ রহিয়াছে কে খুঁজিয়া বাহির

রোগের ঔষধ অতি অল্প মূল্যেই বিক্রয় করিয়া থাকে । এই “কুমার” চর্চীতে রাত্রি সাপন করিয়া পরদিন প্রাতঃকালে “খতোলা” চর্চী অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । এই পর্বতের রাস্তা সকল তত ভাল নয়, সুতীক্ষ্ণ কঙ্কর জালে পরিপূর্ণ, আমার পায়ে জুতা ছিল না সুতরাং কঙ্করের আঘাতে আমার পদদ্বয় হইতে রক্ত ধারা ছুটিতে লাগিল, পা ফুলিয়া গেল, অতিকষ্টে চলিতে লাগিলাম । ক্রমে অসহ যজ্ঞা আরম্ভ হইল, তবুও চলিতে লাগিলাম । সঙ্গীরা অগত্যা আমার দশা দেখিয়া আন্তে আন্তে হাঁটীতে লাগিলেন । নিকটেই একটি চর্চী হইতে দশ আনা দিয়া এক ছোড়া জুতা কিনিয়া দিলেন, ইহার নীচে পাট দ্বারা নিষ্প্রিত শক্ত দড়ীর মত, উপরে কাপড় দ্বারা বণ্ডিত, বেশ মোলায়েম, পার্শ্বত্যা পথে যাইতে হইলে এই জুতা পায়ে দিয়া যাইতে বেশ সুবিধা । ইহাতে পদদ্বয় ক্ষত বিক্ষত হইবার আশঙ্কা থাকে না । তারপর এই “খতোলা” চর্চী হইতে চারি মাইল দূরে “সোধধারা” আসিয়া উপস্থিত হইলাম । এখানে দুইটি পথ—একটি “বিষ্ণু প্রয়াগে” সোজা রাস্তা গিয়াছে অগ্রাণী ঘুরিয়া “যোশীমঠ” হইয়া বদরিকাশ্রম গিয়াছে । এখান হইতে এক মাইল দূরে যোশীমঠ গিয়া উপস্থিত হইলাম ।

## যোশীমঠ ।

এই সুহর পার্বত্য পথে এখানেও গবর্ণমেন্টের পোষ্টাফিস এবং টেলিগ্রাম অফিস রহিয়াছে । তারপর একটি অদ্বৈত আশ্রমের নিকটের চটীতে যাইয়া আমরা তিনজনে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । এই ‘যোশীমঠ’ মহাত্মা শঙ্করাচার্যের প্রতিষ্ঠিত । এখানে অদ্বৈত আশ্রমে কয়েকটি সন্ন্যাসী দেখিলাম । আমরা যাইয়াই একটি কক্ষে ঝরনার জলে স্নান করিয়া নৃসিংহদেব, দুর্গামাতার মন্দির প্রভৃতি দর্শন করিয়া বাসায় প্রত্যাগমন করিলাম । দারুণ বরফে মন্দির আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলে ঐ পথে লোকজন আর যাইতে পারে না ; তাই ছয়মাস কাল এই “যোশীমঠে” বদরী-নারায়ণের ভোগ ও আরতি হইয়া থাকে । আর কেদার নাথের “ওখীমঠে” ছয়মাস কাল ভোগ ও আরতি হইয়া থাকে । তারপর এখানে আহারাশু কিছু কাল বিশ্রাম করিবার পর আমরা ‘বিষ্ণু প্রয়াগ’ অভিযুখে যাত্রা করিলাম । এখান হইতে “বিষ্ণু প্রয়াগ” এক মাইল দূরে অবস্থিত । এখানে নীচে প্রায় অর্দ্ধমাইল উতরাই (অবরোহণ) করিতে হইবে । সোজা নামা বড়ই কষ্টকর । আমরা অতিকষ্টে নামিতেছি, প্রকৃতির সুরম্য নির্জন কানন দেখিয়া যেন পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিলাম ।

তারপর ক্রমেই সোফা নামিতে লাগিলাম, পথ আর ফুয়ার না। আবার দেখি, নিম্নে দূর দূরে ছবির মত একটি ক্ষুদ্র মন্দির দেখা যাইতেছে, উহাই “বিষ্ণু-প্রয়াগ” নামে অভিহিত।

## বিষ্ণু প্রয়াগ ।

এখানে বিষ্ণু গঙ্গা গভীর তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া উন্মাদিনীর স্থায় ছুটিতেছে, গঙ্গার এমন ভীষণ তরঙ্গ আর কোথাও দেখি নাই। কি ভয়ানক বেগে চলিয়াছে, তাহার তরঙ্গরাশি নদীর মধ্যভাগে বৃহৎ প্রস্তর খণ্ডে আঘাতিত হইয়া ইতস্ততঃ ছিন্ন বিছিন্ন হইয়া পড়িতেছে। সন্দেহ্য কি রমণীয় ও মনোহর, তাহা স্বচক্ষে না দেখিলে অন্তকে বুঝান অসম্ভব। আমরা তিনজনে দুই শতাধিক হস্ত নিম্নে নামিয়া গঙ্গাবারি মস্তকে প্রদান করিয়া কিছু উপরে একটি ক্ষুদ্র মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলাম। এখানে বিষ্ণু এবং লক্ষ্মীদেবীর মূর্তি দর্শন এবং প্রণাম করিয়া ‘বলদোড়’ চী অতিক্রম করিয়া ‘ঘাটচী’ আসিয়া পৌছিলাম। এইপথ বড়ই বিপন্ন সঙ্কল, শুনিলাম অনেক যাত্রী এই ‘ঘাটচী’ হইতে বদরীকাশ্রম যাইতে প্রাণ হারাইয়াছে। পর্বতোপরি প্রকাণ্ড শিলাসকল মধ্যে মধ্যে গড়াইয়া নিম্নে পতিত হয়, তাহার আঘাতে অনেকের ভবলীলা সাঙ্গ হয়। আমরা



উহা তুমি অতি সশক্তিতে এই ঘাটচটী অতিক্রম করিতে লাগিলাম । ইহার পথ অতীব ভীষণ, একটু সরিলেই আর রক্ষা নাই ।

দুই ধারে অভভেদী যেন অনন্ত পর্বতশ্রেণী চলিয়াছে, পার্শ্বে সংকীর্ণ ঢালু রাস্তা দিয়া আমরা তিনজন ও অস্ত্রাস্ত্র বাজীরা চলিয়াছি, কাহারও মুখে কথা নাই, কি করিয়া এই দুর্গম পথ অতিক্রম করিতে পারা যায়, কেবল ইহাই ভাবনা । বিশেষতঃ সন্ধ্যা আসিতে না আসিতে অল্প চটীতে আশ্রয় লইতে হইবে, নতুবা হিংস্র জন্তুদের মুখে নিশ্চয় প্রাণ সমর্পণ করিতে হইবে, স্মরণ্যং খুব দ্রুত গতিকেই অগ্রসর হইতেছি, এমন সময়ে পঞ্চাশ হাত দূরে পর্বত উপর হইতে একটা প্রকাণ্ড শিলা গড়াইয়া গড়াইয়া নীচুতে পড়িয়া গেল । আর একটু নিকটবর্তী হইয়া ঐ প্রকাণ্ড শিলা গড়াইলে সকলেই ঐ উচ্চ পর্বত হইতে নিম্নের মধ্যে ভূগর্ভে অন্তর্ধান হইতে হইত, কাহারও কোন চিহ্ন পর্য্যন্ত খুঁজিয়া পাওয়া যাইত না । বিধাতার কি মহিমা, এই ভীষণ দুর্গমপথে প্রতিপদে মৃত্যুভয় থাকিলেও তিনি ভক্তদিগকে আশ্চর্য্য কৌশলে রক্ষা করিয়া থাকেন । নতুবা পিপীলিকাবৎ অসংখ্য যাত্রীদল নিরাপদে কখনই বদরীকায় যাইতে পারিত না ।

## পরিব্রাজকের ভ্রমণ-কাহিনী ।

এখানে একটা চটীতে বাসা লইয়া আমরা তিনজনে কঞ্চল পাতিয়া শুইয়া বিশ্রাম করিতেছি । দিবসের পরিশ্রমে আমার একটু তন্দ্রার মত আসিয়াছে, সহসা হিমালয়ের সেই নির্জন কাননে সন্ধ্যার পর আরতির সুমধুর শব্দ, ঘণ্টা, কঁাসরাদির বাদ্যধ্বনি ক্রটিগোচর হইতে লাগিল । আমরা তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, আরতির বাজনা হইতে লাগিল, দেখিলাম সঙ্গীদর নাই, তাহারা আরতি দেখিতে গিয়াছেন । আমাকে একলা ফেলিয়া দুইজনে আরতি দেখিতে যাওয়ার মনে মনে রাগান্বিত ও দুঃখিত হইলাম । এই দূর প্রদেশে অনেক দিন একত্র থাকায় পরস্পর সুখ-দুঃখ বিপদের সাথী বহুত্রর কেহ কাহাকেও পর বলিয়া ভাবিত না, নিতান্ত আপনার বলিয়াই মনে করিত, তাই তাহারা বাসায় প্রত্যাগমন করিলে আমি বেশ দু'কথা শুনাইয়া দিলাম । কিহে ? রমেশ বাবু ! ফাঁকি দিবে দেবদর্শন হ্লেত ? নিজে কপটকহীন, এক রকম তাহাদেরই সাহায্যে চলিয়াছি তথাপি রূঢ়-ভাষা শ্রবণ করিয়া তাহাদের ক্রোধের সঞ্চার হইল না, বরং হাসিতে হাসিতে আরতির বর্ণনা করিয়া বলিলেন এখানে অর্জুনের মূর্তি আছে । বোধ হয় যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চপাণ্ডব এখানে আসিয়াছিলেন, সেজন্য ইহার নাম হইয়াছে পাণ্ডুকেশ্বর । এদিকে জঠরানল জলিয়া উঠিল দেখিয়া আমি নিকটস্থ বরণা হইতে জল

আনিয়া পাকের আয়োজন করিয়া দিলাম এবং শেষে আহায়াস্তে এখানেই রাত্রি অতিবাহিত করিলাম । পরদিন প্রাতঃকালে হস্ত মুখ ধোত করিয়া নারায়ণের নাম মনে মনে স্মরণপূর্বক বদরীক। অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম মধ্যে “রামবগড়” চৌ অতিক্রম করিয়া “হুম্মান” চৌতে আসিয়া স্নান করিয়া একটি মন্দির মধ্যে হুম্মানজীর বৃহৎ মূর্তি দর্শন করিলাম । তারপর আহায়াস্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর অপরাহ্নে এখান হইতে আমরা তিন মাইল দূরে ‘কাঞ্চন’ গঙ্গার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । এই কাঞ্চন গঙ্গা হইতে চারি মাইল দূরে বদরিকাশ্রম অবস্থিত ।

### বদরিকাশ্রম ।

এ পথে যাইতে দুই তিন স্থানে বরফস্তম্ভ সকল পার হইয়া যাইতে হয় । কলিকাতার গরম হইলে যেমন পরমা দিয়া বরফ কিনিয়া খায় এখানে সেই বরফের রাশি প্রচুর পরিমাণে স্তপাকারে পড়িয়া থাকে ; এক টুকরা লইয়া মুখে দিলাম সমস্ত মুখ যেন ঠাণ্ডায় অসাড় হইয়া গেল । এইধারে

আমরা পৰ্বত গাত্ৰের ঢালু স্থান দিয়া যাইতেছি, ইহার সহস্র হস্ত নিম্নে বরফস্তপ হইতে বরফ গলিয়া নদীর আকার ধারণ করতঃ কুলু কুলু ধ্বনি করিয়া প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে, বোধ হয় একটুই ইহাকে “রক্ত-গঙ্গা” বলিয়া থাকে । এখান হইতে বদরীনারায়ণ বেশী দূর নয় । যেষবর্ণ ছুইদিকে ছুইটি উন্নত পৰ্বত দণ্ডায়মান আছে ইহার একটিকে “নর” ও অপরটিকে “নারায়ণ” পৰ্বত বলে । আরও কিছুদূর অগ্রসর হইলে এখান হইতে ভগবান বদরী-নারায়ণের মন্দিরের গম্বুজের উপরিভাগস্থ স্বর্ণচূড়া দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল । আমরা সকলে ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিতে লাগিলাম । সকলে সমবেত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে জয় “বদরীবিশাল লালাকী জয়” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল । সে যে কি আনন্দ, তাহা বুঝি ভাষার বর্ণনা করিবার সাধ্য নাই । তারপর একটা লৌহসেতু পার হইয়া ক্ষুদ্র বরফস্তপ অতিক্রম করিয়া আমরা সকলে বদরীক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম । একটা সৌমমূর্তি পাণ্ডা আসিল, তাহার সৰ্ব্বাঙ্গে রোমাবৃত কোট প্যাণ্টে আবৃত রহিয়াছে । সেই অদ্ভুত পোষাক বার বার দেখিতে লাগিলাম, বোধ হয় হিমের দেশে পশুর চোঁম নিৰ্ম্মিত পোষাক শীত নিবারণের পক্ষে উৎকৃষ্ট—তাই এখানকার পাণ্ডারা এই রকম পোষাক পরিয়া থাকে ।

সেই পাণ্ডার সঙ্গেই আমরা চলিলাম । পরিশেষে দ্বিতলের  
একটি প্রকোষ্ঠে আমরা বাইরা কহল এবং কাঁধা পাতিয়া  
বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে ।  
এখান হইতে বদরীনারায়ণের মন্দির সামান্য একটু দূরে  
অবস্থিত । ইহার দুইদিকে সারি সারি দোকান পশারি  
রহিয়াছে । হাগুইকরের দোকানের সংখ্যাই অধিক দেখিলাম,  
রাত্রে পাণ্ডাঠাকুর গোপালভোগ প্রসাদ আনিয়া দিলেন, ঐ  
প্রসাদ ভক্ষণ করিয়াই স্নাত্তিযাপন করিলাম । দারুণ শীত,  
এ হিমের রাজ্যে ঘটীর জল পর্য্যন্ত বরফ হইয়া যায় । রাত্রে  
একটি প্রকাণ্ড লোহার কড়াইএ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া আমরা  
সকলেই ইহার চতুর্দিকে কহল মুড়ি দিয়া শুইয়া আছি, এমন  
সময়ে একদল বৈষ্ণব যাত্রী আসিলেন, তাহাদের মস্তকের  
উপরিভাগে প্রকাণ্ড টিকি এবং কণ্ঠে সুদীর্ঘ মোটা তুলসীর  
মালা লব্ধিত রহিয়াছে । সর্ব্বাঙ্গেই হরিনামের ছাপা । ইহার  
মধ্যে একটি পণ্ডিত লোকের সহিত আলাপ হইল, ইনি  
ভারতের প্রায় সমস্ত তীর্থই পর্য্যটন করিয়াছেন । তাহার  
সহিত ধর্ম্ম সম্বন্ধে অনেক আলাপ হইল । এত বড় পণ্ডিত  
কিন্তু তাঁহাতে অহঙ্কারের লেশ মাত্র দেখিতে পাইলাম না ।  
এখন দেখি, লোকে দুই একটি পাশ করিয়াই বিজ্ঞান অহঙ্কারে

বিচিত্র ! এখানে কলির অধিকার নাই, তাই এইসব স্থানে মনের শান্তিতে পরম সুখে কাটিয়া যায় ।

ঐ বৈষ্ণবটীর সঙ্গে আলাপ হইল, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ভগবান ত সর্বত্রই আছেন, তবে আপনি তাঁহাকে দেখিবার জন্য এত কষ্ট করিয়া, জীবনকে সঙ্কট মনে করিয়া এত দূরদেশে কেন আসিয়াছেন ? তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন, বাবা ! তীর্থ অতি পবিত্র স্থান । এখানে আসিলে দেহ-মন-প্রাণ পবিত্র হইয়া ভগবানের প্রকৃত রস আন্বাদন করিতে পারে । ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন বলিয়া কি পিপড়ে আর হাতীর সমান বল হইবে ? শক্তি বিশেষ তীর্থস্থান গুলিতে তাহার বিশেষ শক্তির প্রকাশ আছে, নতুবা গৃহ, সম্পত্তি সমস্ত বিক্রয় করিয়াও কেন লোক তীর্থে যায় । সংসারে যে ভাবানলের মত সর্বদাই অশান্তির আগুন জ্বলিতেছে, তাই শান্তি পাইবার আশায় লোক এখানে আসিয়া থাকে । সংসারে যদি কিছুমাত্র সুখ-শান্তি থাকিত, তবে লোকে এত কষ্ট স্বীকার করিয়াও তীর্থ স্থানে আসিবে কেন ? সূর্যের প্রকাশ যেমন মাটি হইতেই জলেই বেশী দেখিতে পাওয়া যায়, তেমনি সংসার রূপ মাটি হইতে তীর্থরূপ জলে ভগবানের শক্তির রূপের মাধুর্য্যই বেশী প্রকাশ পায় । এখানে তিনি চিন্ময় বিগ্রহরূপে বিরাজ

করিতেছেন । তাই তাহার নির্মল ও পবিত্র তীর্থ স্থান গুলি দর্শনে হৃদয়ে ভক্তির উদয় হইয়া জীবনে পবিত্র ভাবের সঞ্চার হইয়া থাকে । ভগবানের মূর্তি দর্শন এবং সেবা করিয়া তাহার ভক্তগণের জীবন সার্থক পবিত্র ও ধন্য হইয়া থাকে । সাকার এবং নিরাকারভাবে তিনি মূর্ত্ত এবং অমূর্ত্তভাবে এই জগতে বিদ্যমান রহিয়াছেন । যেমন কেহ যদি তাহার পিতার ফটোগ্রাফ দেখে, তবে কি ঐ ছবি অর্থাৎ পিতার মূর্ত্তি দেখিয়া সন্তানের হৃদয়ে কি ভক্তির সঞ্চার হয় না? কিন্তু এ ভক্তি সন্তানের হৃদয়ে স্বভাবতঃই হইয়া থাকে, তাই ক্রিতি, অপ্ তেজ, মরুত, ব্যোম্ রূপে রসে, গন্ধে, স্পর্শে শব্দে স্থূল এবং সূক্ষ্মভাবে ভগবানের মূর্ত্তি সর্বত্রই রহিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহার চিন্ময় সাকার বিগ্রহরূপ ভক্তের জন্য হইয়াছে । সকলে ঐ বিরাট মূর্ত্তি ধারণা করিতে পারে না বলিয়া সকল উহার অধিকারী হয় না । ভক্তের জন্য এই সাকার মূর্ত্তি, তীর্থে যুঝিলেই তার উদ্দীপনা হয় বলিয়া ভক্তগণ এইসব তীর্থস্থান ও সাকার মূর্ত্তি, পিতার ছবির মত দর্শন করিয়া থাকেন । ঐ মূর্ত্তি দর্শনে তাহার ভক্ত সন্তানের হৃদয়ে যে ভক্তির সঞ্চার হইবেনা সে কথার অর্থ কি? যার হয় না জগত পিতা ভগবানের মূর্ত্তি দেখিলে যে সন্তানের হৃদয়ে ভক্তি ভাবের উদয় হয় না সে কি মনুষ্য



নাথের যোগ্য ? সেত নরপত্ত । এইরূপ কত কথাই বলিলেন, তারপর বলিলেন যাহার জীবন পবিত্র হইয়াছে যিনি ভগবানের নিরাকার এবং সাকার ভাব উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, কেবল তাহারি কোন তীর্থে গমন করিবার আবশ্যক নাই । এরূপ পবিত্র সাধুর হৃদয়ে সমস্ত তীর্থ আসিয়া অধিষ্ঠান করেন । তাহাচারি অগতে অপেষ-বিধ মঙ্গল সাধনই হইয়া থাকে । কিন্তু এরূপ লোক অগতে তুল্য । তাই শোক, তাপ দগ্ধ সংসারি লোকের আলা যন্ত্রণা নিবারণ করিতে হৃদয়ে শান্তি ও পবিত্রতা আনিতে এই তীর্থ ভ্রমণই পরম ঔষধ । এইরূপ পরম্পর আলাপনে সে রাত্রি অতিবাহিত হইল । পরদিন অতি প্রত্যুষে নিকটস্থ তুষারাবৃত পর্বতে শৌচ কৰ্ম্মাদি সম্পন্ন করিলাম । নদীর জল বরফ ! এত ঠাণ্ডা যেন হাত দিলে হাত কাটিয়া ফেলে । তবে এখানকার শীত কেদারনাথ হইতে অপেক্ষাকৃত অল্প তাহার আর সন্দেহ নাই । এই অনূন তিন দিবস মাত্র বধরী নারায়ণ থাকিতে সক্ষম হইয়াছিলাম । এই পাণ্ডার সঙ্গে একটি বৃহৎ কুণ্ডে স্নান করিতে গমন করিলাম । বোধ হইল কুণ্ডটির জল টগ্ বগ্ করিয়া ফুটিতেছে যেন কেহ প্রকাণ্ড একটি টবে গরম জল করিয়া রাখিয়াছে । এই শীতের রাঙো উষ্মজলে স্নান করিতে কি আরাম ! আর উঠিতে

ইচ্ছা করে না, ইহার কিছু নিম্নে নদী তরতর করিয়া বহিয়া যাইতেছে । কি ভীষণ বেগ এই কুণ্ডে স্নান করিয়া কিছু নিম্নে গমন করিয়া ঐ গঙ্গাজল মস্তকে দিয়া এখান হইতে অল্পদূর “ব্রহ্মকপালী” নামক স্থানে গমন করিলাম ।

এখানে যাত্রীরা পিতা মাতার তৃপ্তার্থে পিণ্ডদান করিয়া থাকেন । এ মুক্তি ফেত্রে কোন বিধি নিষেধ নাই সকল সময়েই লোক পিণ্ড দিবার অধিকারী । কত যাত্রী এইরূপ পিণ্ডদান করিতেছে দেখিতে পাইলাম । স্থানটি একটু বিস্তৃত এবং অল্পস্থান হইতে একটু সমতল তাই অনেক যাত্রী সারি সারি পিণ্ডদান করিতে বসিয়াছে । এইস্থান গয়া হইতেও নাকি কোটীগুলি ফলপ্রদ । আমাদের নিকট অর্থাৎ কিছু না থাকিলেও অনেক কামাকাটা করিয়া তবে পাণ্ডাঠাকুরের দয়া আকর্ষণ করিতে পারিলাম । সেখানে একটাকা দক্ষিণা দিলে তবে ঐ “ব্রহ্মকপালীতে” পিণ্ড দিবার অধিকারী হইতে পারা যায় । পাণ্ডাঠাকুর অতি অল্প সময় মধ্যেই ঘব, মধু তিল তুলসী প্রভৃতি আনিয়া পিণ্ডদান করাইলেন, পরিশেষে উদ্দেশে পিতামাতার প্রণাম করিয়া গঙ্গাগর্ভে ঐ পিণ্ড গুলি নিক্ষেপ করিলাম, প্রাণে যেন স্বর্গীয় এক অপূর্ণ আনন্দের উদয় হইল । তারপর আমরা তিনজনে মহানন্দে বহরী নারায়ণ মন্দির অফিসায়

অগ্রসর হইতে লাগিলাম । হরিদ্বার হইতে এখানে পদব্রজে আসিতে অস্তুতঃ কুড়ি দিন লাগিয়াছে । বহুদিনের আশা অণু সফল হইতে চলিল ভাবিয়া সকলেই আনন্দে আত্মহারা সকলেরই মন প্রাণ আনন্দে ভরপুর হইয়া গেল । আশা এবং উৎসাহে সকলে সিংহদরজা পার হইয়া ভিতরে প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম । ● চারিদিকে ভয়ানক ভিড়, যাত্রীগণ ছড়াছড়ী করিতেছে দেখিয়া আমরা এক কোণে দাঁড়াইয়া রহিলাম । মনে করিলাম একটু ভিড় কমিলে আমরা তন্মধ্যে প্রবেশ করিব, কিন্তু যত বেলা হইতে লাগিল ভিড় ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল । একবার ভিতরে বাইবার চেষ্টা করিলাম কিন্তু পাণ্ডারা একগাছা প্রকাণ্ড দড়ি দ্বারা দরজা আটকাইয়া রাখিয়াছে এবং একে একে যাত্রীগণকে ভিতরে প্রবেশ করাইতেছে । তারপর যাত্রীর দল বেশী হওয়াতে পাণ্ডারা দড়ি গাছিটী ছাড়িয়া দিল, তখন একদল প্রবেশ করিতে লাগিল আর একদল বাহির হইতে লাগিল । ইহারই এক ফাঁকে আমরা মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলাম । প্রবেশ করিয়া, নীল কান্তি, শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম ধারী নারায়ণ মূর্তি দেখিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে ভূমিতে মস্তক লুণ্ঠন করিয়া প্রণাম করিলাম । ধূপ-ধুনাতির মনোহর দিব্য সৌগন্ধে মন্দিরটী আমোদিত তটতেছে চারিদিকে অসংখ্য ঘুতের বাতি জলিতেছে,

একটা পাণ্ডাঠাকুর পঞ্চদীপ লইয়া নারায়ণের আরাতি করিতেছেন । নারায়ণের অঙ্গকাস্তি অতি মনোহর, সর্বাঙ্গ হইতে যেন একটা নীলজ্যোতি বাহির হইতেছে । এবং মুকুটে একখণ্ড হীরক ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতেছে রাত্রি কালে সমস্ত বাতি নির্বাপিত করিলেও একমাত্র হীরকের তীব্র জ্যোতিতেই সমস্ত মন্দিরটা নাকি আলোকিত হইয়া থাকে । ইহাকে বহুমূল্য বা অমূল্য রত্ন বলিলেও চলে । কোন মহাজন ইহা নারায়ণের মস্তকে মুকুটোপরি প্রদান করিয়াছেন তাহা জানিতে পারিলাম না “ভগবান বদরী নারায়ণের” চতুর্ভুজ মূর্তি দেখিয়া জীবন সার্থক ও ধন্য জ্ঞান করিলাম ।

পশ্চিম দেশীয় অনেক ভক্তিমতী স্ত্রীলোক নারায়ণের সামনে হাতযোড় করিয়া বসিয়াছেন, ভক্তির আবেগে তাহাদের নয়ন হইতে প্রবলবেগে অবিরল ধারায় দুইগুণ বহিয়া অশ্রু ধারা বর্ষণ হইতেছে সেদৃশ্য কি চমৎকার যেন মনে হয় মূর্তিমতী ভক্তি দেবীর আবির্ভাব হইয়াছে । মন্দিরে প্রবেশ করিলেই প্রাণে অপূর্ব সাহসিক ভাবের উদয় হয় । ভগবান বদরী নারায়ণের বামদেশে লক্ষ্মীদেবী বিরাজিতা, যেন পদ্মহস্তে বীজনি লইয়া তাহাকে বীজন করিতেছেন পার্শ্বে ধনাধিপতি কুবেরের প্রতিমূর্তি রহিয়াছে । এইরূপ আরও অনেক দেবদেবীর মূর্তিতে মন্দির থানি শোভা

পাইতেছে । মন্দির মধ্যে অগণিত কত সন্ন্যাসী, বৈষ্ণব, যাত্রী, আসিতেছে যাইতেছে তাহার সংখ্যা করে কে ? সকলেরি মুখে “বদরী বিশাল লালকী জয়” এই শব্দে মন্দির প্রাঙ্গণকে কাঁপাইয়া তুলিতেছে । এখানে নানারূপ ভোগ ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া দেওয়া হয় শুভ্রেরা শেষে প্রসাদ পাইয়া থাকেন । রাত্রিতে বদরী নারায়ণের জন্ত হালুয়া ভোগ হইয়া থাকে । ঐ মন্দিরের চতুর্দিকে কি প্রবল ভক্তিরই উচ্চাস, বহিতেছে এখানে যেন ভক্তি গঙ্গার বস্তা সবেগে বহিয়া যাইতেছে । আমরা নারায়ণকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিলাম এবং আরতি দর্শন পূর্বক মন্দিরটিকে সম্ভব প্রদক্ষিণ করিয়া বাসায় প্রত্যাগমন করিলাম । পরদিন মধ্যাহ্নে পাণ্ডাঠাকুর এখানের নানারূপ মিষ্টান্ন লুচি, হালুয়া, পাঁপরভাজা, তরকারী চাটনি প্রভৃতি প্রসাদ আনিয়া দিলেন । আমরা প্রায় ২০।২৫ জন যাত্রী একত্র বসিয়া প্রসাদ পাইলাম । মন্দিরে সরিকটে এক মহাজন একখানা ঘরে খিচুড়ী প্রস্তুত করাইয়া দরিদ্র কান্দালী, সাধু বৈষ্ণব দিগকে প্রকাণ্ড একটি তাল পাকাইয়া বিতরণ করিতেছেন । অনেক ধনী এই পুণ্যক্ষেত্রে সাধুদিগকে লুচি, মোড়া মিঠাই ইত্যাদি আকর্ষণ পুরিয়া ভোজন করাইয়া তৃপ্তি লাভ করিয়া থাকেন ।

বদরীকাশ্রমে একটি সরকারী হাসপাতাল আছে দেখিলাম। সেখানকার ডাক্তারটী অতি ভদ্রলোক, তাহার সঙ্গে আলাপে বারবার নাই আনন্দ অনুভব করিলাম। একদিন আমরা তিনজনে অপরাহ্নে পাণ্ডাগৃহ হইতে বহির্গত হইয়া নিকটস্থ বরফ স্তূপের উপর পদব্রজে হাঁটিয়া একটা ক্ষুদ্র লৌহ সেতু পার হইলাম। এই সেতুর নিকটেই হাসপাতাল অবস্থিত। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লৌহ খাটিরায় শায়িত কয়েকটা রোগী দেখিলাম, তাহাদের অতি যত্নের সহিত সেবা সূক্ষ্ম হইতেছে ডাক্তার মহাশয় স্বয়ং অতি যত্নের সহিত রোগীর তত্ত্বাবধান করিয়া থাকেন। হৃৎযন্ত্রের বিষয় ইতি মধ্যে রমেশবাবু হঠাৎ উৎকট দারুণ আমাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়া প্রায় দুইদিবস পর্য্যন্ত এই হাসপাতালে ছিলেন। ডাক্তার মহাশয় অতিশয় যত্নের সহিত ঔষধ ও পথ্যাদির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। বিদেশে এই অসহায় ব্যক্তীর প্রতি করুণা প্রকাশ তাহার মহত্বেরই পরিচয় প্রদান করিয়াছেন।

এ বরফের দেশে বৃক্ষ লতাদি কিছুই নাই, পাহাড়ীরা অনেক দূর হইতে কাষ্ঠের বোঝা পৃষ্ঠে করিয়া এখানে লইয়া আইসে। পার্শ্বতীর ছাগলের পৃষ্ঠে, আট, চিনি, ঘৃত ইত্যাদি অনেক দূর হইতে আনীত হয়। এইস্থানে গবর্ণমেন্টের একটা দাতব্য চিকিৎসালয়, পোষ্টাফিস এবং টেলিগ্রাম অফিস

আছে। পোষ্টাফিসে অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম। আমার কনিষ্ঠ সহোদর আমার নামে ১০ দশ টাকা মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইয়াছে শুনিয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। তারপর তিন দিবস বদরী ক্ষেত্রে থাকিয়া অপরাহ্নে পুনরায় “লালসংগ চটী” হইয়া হরিদ্বার পথে না গিয়া অগ্র পথে “নন্দপ্রয়াগ” দিকে যাত্রা করিলাম। এই “লালসংগ চটী” হইতে যাইবার অগ্র দুইটা পথ আছে, একটি “নন্দপ্রয়াগ” হইয়া রামনগর রেলষ্টেশনে যাইয়া ট্রেনে উঠা যায়। অগ্র পথ “ষষ্ঠ চটী” হইয়া হরিদ্বার রেলষ্টেশনে যাওয়া যায়। এই পথে যাইবার সময় দেখি একটি সিঁকিয়াবানী স্ত্রীলোক অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া একাকিনী উচ্চ পর্বতে ধীরে ধীরে উঠিতেছেন। স্ত্রীলোকের ঘোড়ায় চড়া আমি এই প্রথম দেখিলাম। পর্বতের ঢালু গাত্রে এমন সঙ্কীর্ণ রাস্তা দিয়া যাইতেছেন, যদি কোন কারণে ঘোড়া একটু চমকিয়া উঠে তবে পদস্থান হইয়া সেই উচ্চ স্থান হইতে প্রায় সহস্র হস্ত নিম্নে নীলাধরে পতিত হইলে অস্থি সকল চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইতে পারে? স্ত্রীলোকটির সাহস দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইলাম। বন্ধিম বাবুর আনন্দ মতে স্ত্রীলোকের ঘোড়ায় উঠা পড়িয়া কবি কল্পনা মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু আজ স্বচক্ষে এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিলাম। ইতিহাস পাঠে জানা যায় রাজপুতানা দেশে



অনেক জীলোক তরবারি হস্তে অশ্বপৃষ্ঠে বিপক্ষ সেনার  
সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিয়াছিলেন । ফলতঃ শক্তিরূপা  
তেজহিনী রমণীগণের অসাধ্য কিছুই নাই, তাই অবলীলা-  
ক্রমে এই গিরিসঙ্কটে অশ্বপৃষ্ঠে জীলোকটী সেই অভভেদী  
উচ্চ পর্বতে অনায়াসে উঠিয়া গেল । এইখানে তেজমল  
নামক বৃক্ষের একটি যষ্টি ক্রম করিলাম, এই বৃক্ষের একটি  
বিশেষ গুণ আছে, ইহা নাকি সর্পভয় নিবারণ করে ।  
তারপর “কর্ণ প্রয়াগ” আসিয়া জানাদি করিয়া কিছু জলযোগ  
করিলাম । এইখানে মহারাজ কর্ণের মন্দির দেখিলাম ।  
নিকটে মহাধক্ত হইতেছে ; এইখানে মহারাজ কর্ণ নাকি  
১০০/ মন স্বর্ণ ব্রাহ্মণকে দান করিয়াছিলেন । এই স্থানে  
অন্ন দান করিলে মহাফল হয় এমনটা আমরা কিছু চাল  
গরীবদিগকে বিতরণ করিয়া, যজ্ঞ ফোটা পরিয়া নিকটে  
খটবৃক্ষ তলে একটি শিব মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । তথায়  
মহাদেবকে দর্শন এবং প্রণাম করিয়া এইস্থান ত্যাগ  
করিলাম । ক্রমশঃ নানা পার্বতীয় পথ অতিক্রম করিয়া  
“রাম নদী” পার হইয়া রামনগর আসিয়া, বাজারের নিকট  
একটি অতিথিশালার আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলাম ।  
বৈকালে সহরের শোভা দেখিতে বাহির হইলাম ।

এখানে সমতল স্থানে বাজারটী অবস্থিত । দেখিলাম

পাহাড়ী দোকানদারেরা ক্রেতাদিগকে দ্রব্যাদি বিক্রয় করিতেছে। সমস্ত জিনিষই যেন অগ্নিমূল্য। এখানে কাপড়, কমলা, চাল, ডাল মুন, তেল সমস্তই অপর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়। চতুর্দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়ে বেষ্টিত বাজারটা যেন একটি সুরক্ষিত দুর্গ বলিয়া মনে হইতে লাগিল। লালসংগ হইতে একটি রাত্তা হরিদ্বার এবং আর একটি রাত্তা নন্দপ্রসাদ কর্ণপ্রসাদ হইয়া রামনগর রেল ষ্টেশনে আসিয়া মিলিয়াছে, সুতরাং যাত্রীরা হরিদ্বার কিম্বা রামনগর, ফিরিয়া আসিলে মনে করে যেন ‘নবজীবনের’ সূচক হইল। বাজার এবং সহরটা ঘুরিয়া শেষে রাত্রে আহারাদি করিয়া রেল ষ্টেশনে শুইয়া ঘুমাইলাম তৎপরদিন বেলা প্রায় ১০ ঘণ্টার সময় ট্রেনে উঠিরাছি, এমন সময় মাথার পাগড়ী বাধা চসমাধারী একটি নব্য যুবক ব্যক্তি হস্তে আমাদের নিকটেই বেকে আসিয়া উপবেশন করিলেন। তিনি একবার আমাদের দিকে তীব্র দৃষ্টি প্রয়োগ করিয়া আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিলেন এবং পকেট হইতে দিয়াশলাই বার করে চুকটে অগ্নি সংযোগ করিলেন ; তাহার নোয়ায় অন্ধকার হইয়া গেল। এদিকে ফেরীওয়ালারা চাই পান, সিগারেট, চাই লেমনেড, চাই মিঠাই বলিয়া চৌকঃস্বরে চেঁচাইতে লাগিল। বাবুটি আমাদের সঙ্গে

“ভ্রমণ বৃত্তান্ত বিষয়ের আলোচনা করিতে লাগিলেন, ইত্যবসার ঘণ্টা বাজিল । ট্রেন বংশীধ্বনি করিয়া ছাড়িয়া দিল । আমাদের কাপড় জামা অত্যন্ত ময়লা হওয়াতে অমূল্যবাবু বলিলেন এ বীভৎস বেশে কলিকাতা যাওয়া হইবে না সুতরাং মুরাদাবাদ নামক ষ্টেশনে নামিয়া সেখানে সাবান দ্বারা কাপড় পরিষ্কার করতঃ আহাৰাদি করিয়া ট্রেনে উঠিলাম । যথাসময়ে ৮কালীধামে ( বেনারস ) নামিলাম । একদিবস তথায় বাস করাতে প্রসিদ্ধ শ্রামানন্দ ব্রহ্মচারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছিল । এইরূপে ক্রমে কলিকাতা পৌঁছিলাম, রামনগর ষ্টেশন হইতে রমেশবাবু নারায়ণগঞ্জের টিকিট কিনিয়াছিলেন অমূল্যবাবু ব্যাংকুল জংসনে আসিয়া নামিলেন । আমি বরাবর কলিকাতা অভিমুখে আসিয়া হাবড়া ষ্টেশনে নামিলাম । আপাততঃ আমি এইখান হইতেই পাঠকবর্গের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম ।

## পরিশিষ্ট ।

হরিদ্বার হইতে বদ্রিকাশ্রম বাইবার পথে  
যে যে চটী অর্থাৎ বিশ্রামস্থান পড়ে, তাহাদের নাম, দূরত্ব  
এবং প্রধান প্রধান তীর্থস্থানগুলি নিম্নে দেওয়া  
গেল ।—

দূরত্ব ।	স্থান ।
৬॥ মাইল	সত্যনারায়ণের মন্দির ।
২। ”	বীবীবালা ।
৩ ”	হৃষীকেশ ।
১ ”	মোনাঙ্গীরেতী ।
১॥ ”	লছমনঝোলা ।
৪ ”	কুঙ্গবাড়ী চটী ।
৩ ”	গুঙ্গর চটী ।
২ ”	মোনা চটী ।
৩ ”	বিজনী চটী (আরোহণ)
৩ ”	কুণ্ড চটী ।

দূরত্ব ।	স্থান ।
৩ ”	মহাদেব চটা ।
৪ ”	ওখলঘাট ।
১ ”	খণ্ডা । ✓
১ ”	কাঁটা ।
৪ ”	বাসিঘাট ( অবরোধ )
৩৥ ”	ঝালরী চটা ।
২৥ ”	উমরাসু চটা ।
২ ”	সোড়িয়া জলের ঝরণা ।
১ ”	দেবপ্রসাগ ।

মন্দাকিনী অলখনন্দা এবং ভাগীরথীর সঙ্গম, এই সঙ্গম স্থলে স্নান করিতে হয় ।

৩ মাইল	বিজ্ঞাকুই ।
২ ”	সীতাকুই ।
৩ ”	রামপুর জলের ঝরণা ।
৩ ”	হুগোমী ( আম বৃক্ষ )
২ ”	ভলকার মহাদেব ।
২ ”	পুরাতন ত্রীনগর

( কমলেশ্বর মহাদেব )

ଦୂରତ୍ୱ ।	স্থାନ ।
୫ ମାଇଲ	ସୁକରତା ଚଟୀ ।
୩ ॥ ”	ଭଟ୍ଟାସେବା ଚଟୀ ।
୩ ॥ ”	ଧାକରା ।
୩ ॥ ”	ପାଞ୍ଚ ଭାଈରେର ଧାର ।
୨ ॥ ”	ଶୁଳାବରାମ ଚଟୀ ।
୨ ”	ରୁଦ୍ର ପ୍ରସାଗ ।

ସନ୍ଦାକିନୀ ଏବଂ ଅଳନନ୍ଦାର ସମ୍ବନ୍ଧ । ଏଥାନ ହୁଅନ୍ତେ  
ବଦ୍ରିକାଶ୍ରମ ଯାଉଥିବା ମୋକ୍ଷା ରାଜା ରହିଯାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଯାତ୍ରିଗଣ  
ସନ୍ଦାକିନୀର ଧାରେ ଧାରେ କେନ୍ଦାରନାଥେ ଯାଉଥାନ୍ତି ।

୫ ॥ ମାଇଲ	ଛତୋଳା ଚଟୀ ।
୧ ॥ ”	ସଠ ଚଟୀ ।
୧ ”	ରାମପୁର ଚଟୀ ।
୩ ॥ ”	“ ଅଗନ୍ତ୍ୟାମୁନି ଚଟୀ ।
୧ ”	ଛୋଟ ନାରାୟଣ ।
୩ ॥ ”	ଚନ୍ଦ୍ରାପୁରୀ ଚଟୀ ( ଚନ୍ଦ୍ର- ଶେଖର ମହାଦେବ )
୩ ”	ଭୈରୀ ଚଟୀ ।
୩ ”	କୁଣ୍ଡ ଚଟୀ ଏଥାନ ହୁଅନ୍ତେ ନୀଳ ଆରମ୍ଭ ।

দূরত্ব । -

স্থান ।

৩ মাইল

গুপ্তকাশী ।

১ ”

নালাগাব ।

এখান হইতে একটি পথ কেশরনাথ আর একটি পথ  
শ্রীমঠ গিয়াছে, শ্রীমঠে কেশরনাথের গদী আছে ।

১১ মাইল

মোতাদেবীর মন্দির ।

১১ ”

নারায়ণকুই ।

১১ ”

বোবংগ ( ভাগীরথীর  
মন্দির )

২ ”

শক্তির মন্দির ।

১১ ”

ফাটা চটী ।

১ ”

রামপুর চটী ✓

৫ ”

ত্রিযুগ-নারায়ণের ধুনী  
( সোজা উঠিতে হয় )

২ মাইল

সোহন প্রয়াগ ।

১ ”

মাখাকাটা গণেশ ।

৪ ”

গৌরীকুণ্ড ।

এখানে দুইটি কুণ্ড আছে । একটির জল গরম অণুটির

জল শীতল ।



দূরত্ব ।

স্থান ।

৩ মাইল

চিরফটিয়া নৈরব ।

১ „

ভীমসেন শিলা ।

১৥ „

রাঘবাড়ী চট্টী ।

২ „

দেবদেখনী ।

এই স্থান হইতে কেশবনাথের মন্দির দেখা যায় ।

১ মাইল

কেশবনাথের মন্দির ।

এখান হইতে নালাগাব ফিরিয়া ওখী মঠে যাইতে হয় ।

ওখীমঠে ছয় মাস কেশবনাথের পূজা হইয়া থাকে ।

২ মাইল

ভূর্গা চট্টী ( অবরোহণ )

৬ „

পথীবাসা চট্টী ।

৩ „

চোপতা ।

এখান হইতে একটী রাস্তা তুঙ্গনাথে গিয়াছে । তুঙ্গনাথ কৈলাশ নিখরে অবস্থিত, উপরে উঠা কঠিন ।

২৥ মাইল

ভৈমুড়িয়া ( অবরোহণ )

৩ „

পাগরহাসা ।

৪ „

মণ্ডল চট্টী ।

৪ „

সিংঘেনা ।

৩ „

গোপেশ্বর ।

দূরত্ব ।

স্থান ।

২৭ মাইল

লালসান্গ ( অবরোহণ )

২ ”

মঠ চটী আরোহণ অর্ধ

মাইল ।

৥ মাইল

ছাকা চটী ।

১৭ ”

বাবলা চটী ।

এই স্থানে বিরহ গঙ্গা এবং অলখনার সঙ্গম হইয়াছে ।

২ মাইল

সিঙ্গা চটী ।

১ ”

হাট চটী ।

২ ”

পাপল চটী ।

৫ ”

গরুড় গঙ্গা ।

৬ ”

মংগলী চটী ।

২ ”

পাতাল গঙ্গা ।

২ ”

গুলাব চটী ।

২ ”

কুমার চটী । ✓

২ ”

ধতৌলা চটী ।

৪ ”

সোথধারা ।

এই স্থানে দুইটি পথ আছে । একটা বিষ্ণু-প্রমাণে  
সোজা রাস্তা, দ্বিতীয়টি ঘুরিয়া যোশীমঠ হইয়া বজ্রিকাশ্রমে  
যাওয়া যায় ।

দ্রব্য ।	স্থান ।
১ নাইল	ঘোণীমঠ ।
১ ”	বিষ্ণুপ্রসাদ ( অবরোহণ )
১ ”	বলদেড়া চৌ ।
৪ ”	ঘাট চৌ ।
২ ”	পাণ্ডুকেশব ।
৩ ”	রামবগড় ( রামবগড় )
২ ”	হুম্যান চৌ ।
৩ ”	কাঞ্চন গঙ্গা ।
৪ ”	বদরীকাশ্রম ।

